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A MONSIEUR LE VICOMTE 

EUGÈNE-MELCHIOR DE. VOGUÉ 



Vous jetez un éclat si brillant sur la presse contem- 
poraine, que le titre de folliculaire, tant méprisé par 
Voltaire et par M. Joseph Prudhomme, en devient pour 
vos confrères un titre d'honneur. 

Cette histoire de nos ancêtres est écrite par les plus 
modestes, mais sous le magnifique patronage du 
meilleur de leurs descendants. 

Avec l'expression de notre reconnaissance, veuillez 
agréer, Monsieur, l'hommage de notre dévouement 
respectueux. 

Paul d'Estrée. Frantz Funck-Brentano. 
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AU LECTEUR 



M. Paul d'Estrée nous a été un précieux collabo- 
rateur. Dès l'époque où nous classions les papiers 
de la Bastille, nous étions frappé de l'intérêt offert 
par les dossiers relatifs aux Nouvellistes, que nous 
eûmes soin de grouper et de mentionner ensuite 
sous une rubrique spéciale en rédigeant le cata- 
logue des archives provenant de la vieille prison 
d'Etat. Ainsi l'attention de M. Paul d'Estrée a été 
attirée sur ces liasses. Il en a tiré plusieurs études, 
dont de nombreux lecteurs ont pu apprécier le 
caractère nouveau et piquant, sur le Nouvelliste 
sans fard, sur le fameux chevalier de Mouhy, sur 
Bosquet de Colomiers, sur Nicolas Mahudel, nou- 
velliste et membre de l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, et généralement sur les « nou- 
vellistes à la main ». Ici nous ne nous sommes 
occupé que des « nouvellistes à la bouche », des 
nouvellistes proprement dits; et M. Paul d'Estrée, 
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avec son érudition sûre et précise, avec son tact si 
fin des hommes et des choses de l'ancien régime, 
— déjà les lettres françaises n'en possèdent-elles 
pas de nombreux témoignages? — nous a été du 
plus grand secours. Sans lui ce livre n'eût sans 
doute jamais paru ; en tous cas il ne fût pas devenu 
ce qu'il est. Le lecteur voudra bien, comme nous 
tenons à honneur de. le faire nous-même, lui en 
attribuer le mérite. 

Fk. F.-B. 
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En notre temps tout trépidant de chemins de fer, 
d'autoscaphes et d'automobiles, de télégraphe, de 
téléphone, de reportage et d'interview, d'information 
à outrance et à jet continu, s'imagine-t-on une société 
— celle de l'ancien régime — où l'on restait sans nou- 
velles, et des guerres meurtrières, alors si fréquentes, 
et du mouvement commercial, et de l'action du gou- 
vernement, et des événements mondains et litté- 
raires : bref de tout ce qui fait la vie publique? 

Pas de journaux! 



1. Bibl. nat.y mss franc. 3840 et nouv. acq. franc. 1180. — Collections de 
la Gazette et du Mercure. — Gui Patin, Lettres, éd. Réveillé-Parise ; 
Paris, 1846. — Eug. Hatin, Histoire... de la Presse en France, t. I et II ; 
Paris, 1859. — Pierre Brun, Autour du XVII'' siècle; Grenoble, 1901. — 
A. Christian, Origines de l'imprimerie en France ; Paris, 1900. 
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2 LES NOUVELLISTES. 

« L'âge d'or! » diront nos contemporains; soit, 
mais aussi que d'inquiétudes! que d'angoisses pour 
la famille qui a l'un des siens dans l'armée de Flandre, 
l'armée d'Allemagne ou l'armée d'Italie; pour le négo- 
ciant qui attend sa fortune d'un projet mis à l'étude 
dans les conseils du gouvernement; pour le rentier 
qui a placé ses capitaux en actions de la Compagnie 
des Indes; et, plus généralement, pour tous les bons 
citoyens qui s'intéressent à la prospérité du pays. 
Plus de nouvelles! mais en y réfléchissant bien, ce 
serait pour les Français, pour les Parisiens surtout, 
une calamité. 

« Notre ville, écrit déjà Gui Patin, est pleine de 
gens curieux et afl*amés de nouvelles. » 

Dès l'année 1649, le Commerce des nouvelles restably 
peignait cet état d'esprit, alors qu'assiégés pendant 
les troubles de la Fronde, les Parisiens étaient privés 
de toute communication avec l'extérieur. 

« La disette de pain, disait notre auteur, ne leur 
estoit pas tant insupportable. Ils ne savoient de quoi 
contenter les chancres afl*amés de leurs cerveaux. 
Quand ils se rencontroient l'un l'autre, c'estoit à se 
demander : 

« — Que dit-on de nouveau? 

« — Je ne sais. 

« — Cela est étrange que Ton ne sait aucune nou- 
velle. Il semble que tout soit mort. L'on vit comme 
des bêtes, sans savoir ce qui se passe. » 

« Ainsi, sans quelques rogatons dont les colpor- 
teurs, en vidant leurs pochettes, remplissoient les 
chambres vides de leurs cervelles, ils prenoient le 
grand chemin des petites maisons. » 

Montlosier indique la torpeur où s'engourdissait le 
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^ pays. « On recevait une seule gazette, appelée Gazette 
de France, qui paraissait une fois par semaine; voilà 
pour le mouvement des esprits. Dans le même temps 
un coche, à moitié vide, partait toutes les semaines 
des principales villes de province pour Paris; voilà 
pour le mouvement des affaires. » Encore Montlosier 
ne parle-t-il que des dernières années de TAncien 
Régime. Il ajoute : « Je me souviens du temps où on 
commença à recevoir dans nos provinces une feuille 
un peu moins insignifiante appelée le Courrier d'Avi- 
gnon. Ce fut comme une fortune*. » 

En 1631, Théophraste Renaudot avait fondé sa 
fameuse Gazette. Le premier numéro en est daté du 
30 mai. On ne voudrait pas diminuer la gloire du 
célèbre médecin, de ce grand esprit, généreux et 
novateur; mais, comme le fait déjà observer le 
savant auteur de VHistoire de la Presse en France, 
Eugène Hatin, on aurait tort de considérer /a Gazette 
comme un journal, dans la véritable acception du 
mot. Ce n'était qu'un recueil hebdomadaire d'infor- 
mations officielles, représentant à peine, pour la 
semaine écoulée, le contenu d'une demi-page d'un de 
nos quotidiens. 

Encore de quelles informations s'agit il? La Gazette 
s'occupe beaucoup plus de la Turquie et des États du 
Grand-Mogol, que de la France, de Versailles ou de 
Paris. Les nouvelles de la semaine apprenaient au 
lecteur que tel ou tel grand seigneur était parti pour 
sa maison des champs, ou que Madame Deuxième 
avait tenu sur les fonts la petite-fille de la duchesse 
de Créquy. Prenons au hasard un des numéros de la 

I. Montlosier, Mémoires, I, 161. 
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Gazette^ celui da 19 fémer 1724, par exemple. Il 
derait suffire au bonheur et à la curiosité des Français 
de conoaitre — et c était le menu de toute une 
semaine — ces nouvelles palpitantes d'intérêt : 

Le 9 février, Mme d'Oriéans. abbesse de Chelles, a fait 
célébrer qd service poar le repos de rame da duc d^Or* 

— \j^ 13, le Roi a eoteoda la messe de Reqaiem pour Tanni- 
versaire de Mme la Daaphine, sa mère. 

— L.e 15, le Roi est entré dans sa quinzième année. 

— Le même jour, M. de Rolînville, envoyé extraordinaire 
de Lorraine, a été reçu en audience particulière. 

Un point, c*est tout. 

Or, comme Técrira Manuel, en son style âprement 
ironique : « Un peuple qui veut s'instruire ne se con- 
tente pas de la Gazette de France. Que lui importe que 
le roi ait lavé les pieds à des pauvres qui ne les ont 
pas sales; que la Reine ait fait ses Pâques avec le 
comte d'Artois ; que Monsieur ait daigné agréer un 
livre, que, peut-être, il ne lira pas, et que le Parle- 
ment en robe ait harangué un Dauphin en maillot? 
11 veut à la fin savoir tout ce qui se dit et tout ce qui 
se fait : pourquoi et pour qui un cardinal de Rohan 
s'amusait à enBler des perles ; s'il est vrai que la com- 
tesse Diane (de Polignac) nommait des généraux 
d'armée et la comtesse Jules (de Polignac) des évo- 
ques ; combien le ministre de la guerre (le prince de 
Montbarrey) donnait de croix de Saint-Louis à sa 
maltresse pour ses étrennes. » 

A ces questions la Gazette ne répondait pas ; ni à 
d'autres. Ce n'était cependant pas faute de rédac- 
teurs autorisés. Dès les débuts, Richelieu et le 
Père Joseph lui envoyaient des articles politiques; 
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Louis XIII en personne y traitait des questions mili- 
taires*. 

Bien loin d'avoir été ce que nous appelons aujour- 
d'hui un journal, la Gazette — et c'est encore une 
observation d'Eugène Hatin — ne fît qu'enrayer le 
développement et la marche du journalisme. A peine 
était-elle née, que Richelieu, pressentant l'importance 
d'un pareil organe, s'en rendait maître et la tournait 
aux fins de sa politique. Et, pour que cet instrument 
de règne ne cessât d'appartenir à l'État, il lui don- 
nait un privilège qui devait, durant plus d'un siècle, 
empêcher toute concurrence. Le privilège fut renou- 
velé dans la suite, confirmé et précisé. En voici la 
teneur dernière^ : « Faisons défense, disait le roi, à ^-^^ 
toutes personnes,* de quelque qualité qu'elles soient, 
de s'immiscer dans la composition, vente et débit 
d'aucuns imprimés de relations et de nouvelles, tant 
ordinaires qu'extraordinaires, lettres, copies ou ex- 
traits d'icelles, et autres papiers généralement quel- 
conques, contenant les relations des choses qui se 
passeront tant en dedans qu'en dehors de notre 
royaume. » 

^En 1665, un conseiller au Parlement, Denis Sallo, 
eut ridée de tenter, dans le domaine des lettres, l'en- 
treprise que Renaudot avait créée sur le terrain de la 
politique. Il fonda le Journal des Savants, Le nouvel 
organe eut tout aussitôt la protection du gouvernement 
et l'hostilité... des gens de lettres. Ceux-ci trouvaient 
intolérable, inouï, scandaleux, que la critique se 



1. Voir Bibl. nat., ms. franc. 3840, Mémoires, en formo de journaux 
écrits do la main du roi Louis XIII, concernant les opérations militaires 
CD lorraine, on Picardie et en Languedoc, de 1633 à 16-4:?. 

2. Lettres patentes de 1761. 
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mêlât d'apprécier leurs ouvrages. « On y prend le 
chemin, dit Patin, de juger avec superbe de tout ce 
qui paraît en-lumière. » Au fait, eût-il été permis de 
débiter une gazette où Ton eût imprimé que le 
beurre vendu par le coquetier Maillard ne valait rien : 
de quel droit publiait-on qu'un recueil de vers, mis 
en vente chez le libraire Barbin, ne valait pas davan- 
tage? Cependant le Journal des Savants tint bon. En 
1701, Pontcharlrain en fît l'acquisition pour le compte 
de rÉtat. On imagine ce qu'on y trouva dès lors 
d'information indépendante et de libre critique. 
V En 1672, la petite presse, mi-littéraire, mi-politique, 
s'était fait sa place entre la Gazette et le Journal des 
Savants^ avec l'apparition du Mercure galant. Le but 
du Mercure galant — le titre suffirait à l'indiquer — 
était bien plus d'amuser que d'informer et d'instruire. 
C'était une petite revue mensuelle, à laquelle le gou- 
vernement s'empressa d'accorder également sa pro- 
tection, c'est-à-dire d'en faire un journal à privilège 
exclusif de toute publication similaire. Le Mercure 
eut du succès et devint pour son propriétaire une 
excellente affaire; si bien qu'en 1724 le roi s'en 
empara et porta sa sollicitude jusqu'à en désigner 
le directeur, à charge par celui-ci de pensionner 
un certain nombre de gens de lettres peu for- 
tunés. 

l^^Ku début du xvm® siècle, on n'avait donc, en fait de 
presse, qu'une revue politique, la Gazette ; une revue 
littéraire, le Journal des Savants; une revue anecdo- 
tique et mondaine, le Mercure; revues officieuses, 
sinon officielles, ne donnant que des informations 
succinctes et soigneusement tamisées au préalable 
dans les officines administratives. Et chacune de ces 
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feuilles, armée de son privilège, s'opposait à Tappari- 
tion de toute publication concurrente. 

Par la suite, quelques nouveaux périodiques par- 
vinrent cependant à prendre pied sur un terrain aussi 
étroitement gardé, mais en se cantonnant chacun 
dans un domaine très spécial. Un état, dressé en 
mai 1765, pour le ministre de la Maison du Roi, 
donne la liste complète des feuilles qui paraissaient 
à cette époque en France * : 

La Gazelle de France^ le Jouryial des Savants, le Mercytre de 
France, te Journal de Verdun, les Affiches de Paris et Ks Affi- 
ches de Province,He Journal de Trévoux publié par les Jésuites, 
le Journal Œconomique, le Journal ecclésiastique, le Journal de 
Médecine, le Journal encyclopédique, le Journal de Jurisprudence, 
le Journal des Dames, le Journal des Spectacles, la fameuse 
^Année littéraire de Fréron publiée depuis 1754, V Avant-coureur, 
la Gazette littéraire rédigée par les mêmes rédacteurs que la 
Gazette de France, la Gazette du Commerce, enfin le Bulletin pour 
les deuils de la Cour *. 

Tel est le tableau de la presse française vingt ans 

^ ayant la Fltyolution. Chacune de ces petites revues 

avait un censeur officiel. C'est donc bien la situation 

que Beaumarchais définit en un « couplet » célèbre : 

« Il s'est établi un système de liberté sur la vente 
des productions, qui s'étend même à celles de la 
presse, et, pourvu que je ne parle dans mes écrits ni 
de Tautorilé, ni du culte, ni de la politique, ni de la 
morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, 
ni de TOpéra, ni des autres spectacles, ni de personne 
qui tienne à quelque chose, je puis tout imprimer 
librement, sous l'inspection de deux ou trois cen- 
seurs. » 

» 

\. Dib!. nati, nis. nouv. acq. franc. 1180. 
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Il faut arriver à 1IÎ3, douze ans avant la Révolu- 
^^ion, pour rencontrer le premier quotidien, le Journal 
de Paris. Lancée au mois de novembre 1776, Fan- 
nonce en avait immédiatement déchaîné Thostilité 
des écrivains. Que de brocards, de chansons et d'épi- 
grammes I En voici un échantillon. 

Le journal avait trois commanditaires, dont l'un 
était le pharmacien Cadet : 

On lisait au sacré willon 

Un nouveau journal littéraire. 

« Quelle drogue! dit Apollon. 

— Rien d*étonnant, répond Fréron, 
Il sort de chez l'apothicaire. 

— Quoi, dit Linguet, sur son haut ton, 
Un ministre de la canule 

Voudrait devenir notre émule! 

— Oui, dit La Harpe, que vcux-tu? 
Cet homme, ayant toujours vécu 
Pour le service du derrière, 

Doit compléter son ministère 
En nous donnant un torche... » 

Tel fut l'accueil que la République des lettres fit 
au premier quotidien. 



II 



/ Il est édifiant de suivre, dans un recueil de législa- 
tion, la série des édits, ordonnances, déclarations, 
lettres patentes, arrêts du Conseil, sentences du Par- 
lement, statuts corporatifs, codes coutumiers et 
autres réglementations généralement quelconques, 

1. Isambcrt, liecueil des anciennes lois françaises, t. XIV-XXVIII. 
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qui restreignirent la liberté d'écrire sous l'ancien 
régime. 

w^Le 10 septembre 1563, Charles IX défend de rien 
imprimer sans la permission spéciale du roi; inter- 
diction renouvelée le 16 avril 1571. Les contrevenants 
étaient passibles des peines les plus sévères. 

Louis XIII confirme et précise. En cas de délit, le 
châtiment est étendu aux imprimeurs, libraires, 
étalagistes, colporteurs. Les lettres royales du 
25 juin 1624 défendent de publier quoi que ce soit 
concernant les affaires de l'État. Ce qui semble encore 
à Louis .Xl^uxi^ excès de tolérance. Il redouble de 
rigueur, et les Parfements abondent dans son sens. 
Les plus indépendants, comme celui de Bretagne, 
vont jusqu'à défendre de critiquer, non seulement le 
gouvernement, mais n'importe qui. On ne doit plus 
écrire d'aucune personne. 

Au regard du régime despotique de Louis XIV, la 
Régence aurait été un gouvernement libéral. /En 
matière de presse, ce libéralisme consista à rendre 
plus dures encore les ordonnances antérieures. I Des 
peines corporelles viennent aggraver les amendes et 
la moitié de celles-ci est promise au délateur. 

Le duc de Bourbon, puis le cardinal de Fleury 
s'inspirent du même esprit. Une ordonnance du 
10 mai 1728 déclare que les contrevenants seront 
considérés comme « perturbateurs du repos public ». 
'ils seront condamnés, la première fois, au bannisse- 
ment hors de leur province; en cas de récidive, au 
bannissement hors du royaume./ Quant aux impri- 
meurs, ils seront mis au carcan pour un premier délit; 
le second délit les conduira aux galères, « sans que 
la peine puisse être atténuée ». 
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Loin que, sous rinfluence des idées philosophiques 
qui commencent à se développer, la sévérité des lois 
promulguées contre les écrivains s'adoucisse, elle s'ac- 
croît d'ordonnance en ordonnance. Le 16 avril 1757, 
le roi déclare que « tous ceux qui seront convaincus 
d'avoir composé, fait composer ou imprimer des écrits 
tendant à attaquer la religion, à émouvoir les esprits, 
à donner atteinte à l'autorité du gouvernement, à 
troubler l'ordre ou la tranquillité, seront punis de 
mort ». Les « folliculaires », comme disait déjà Vol- 
taire, devaient être pendus. « Troubler l'ordre ou la 
tranquillité », expressions merveilleusement générales. 
On allait pouvoir pendre tout le monde. Les impri- 
meurs, colporteurs, libraires devaient être pendus 
également. 

Le 28 mars 1764, on défend plus particulièrement 
de faire paraître quoi que ce soit concernant l'admi- 
nistration des finances. Le 10 janvier 1767, c'est le 
Parlement de Paris qui impose silence sur les ques- 
tions religieuses; car les Parlementaires, adversaires 
éloquents de la royauté, étaient encore moins libéraux 
que le gouvernement. Et les libraires eux-mêmea 
n'avaient pas d'autre manière de voir. Les règlements 
qu'ils rédigent eux-mêmes concordent avec les ordon- 
nances royales, avec les arrêts du Conseil et les sen- 
tences des tribunaux. Enfin l'État avait à sa disposi- 
tion les lettres de cachet. Autant l'ancien régime 
témoignait d'égards aux écrivains en renom, aux 
Voltaire, aux Diderot, aux La Beaumelle, aux Mar- 
montel, aux Morellet, aux Mirabeau, hôtes illustres 
de la Bastille ou du château de Vincennes, autant il 
poursuivait les publicistes obscurs avec une incroyable 
sévérité. Pour ceux-ci nulle légalité. Quand ils s'étaient 
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établis à Tétranger, on organisait, pour les y saisir, 
d'incroyables guet-apens*. 

Au Mont Saint-Michel, une cage de bois les atten- 
dait. Voltaire cite le cas du malheureux Dubourg, 
de son vrai nom Victor de la Cassagne. Ce pamphlé- 
taire famélique s'était réfugié en Allemagne pour y 
publier une satire du gouvernement français, le 
Mandarin ou V Espion chinois, qui se vendait par fas- 
cicules comme un petit journal. Il fut arrêté, en 1745, 
par des soldats de l'armée française qui occupait 
Francfort. Enfermé dans la cage du Mont Saint- 
Michel, il y subit plusieurs interrogatoires. 

« Après un an et quatre jours d'encagement, dit 
Voltaire, Dubourg mourut de misère et de folie. Il 
avait depuis douze jours refusé sa nourriture; et les 
religieux du Mont Saint-Michel lui entonnaient du 
bouillon par un entonnoir. Quand il mourut, ses vête- 
ments étaient des loques. Aussi quel horrible séjour, 
et si mortel que le président de l'élection d'Avranches, 
l'interrogateur, n'avait pu y rester plus de six heures 
et en était sorti tout glacé. » 

Voltaire exagère sans doute; mais la cage existait, y 
Elle avait plusieurs mètres en long et en large. Un 
homme pouvait s'y tenir debout. 

Après Dubourg, on y mit un autre publiciste. 
Desforges, pour avoir écrit une poésie, fort belle 
d'inspiration, qui eut son heure de célébrité : 

Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile, 

OÙ l'auteur critiquait l'attitude honteuse du gouver- 
nement français dans l'affaire du prince Edouard 

1. Paul d'Estrëe, le Nouvelliste sans fard, extrait du Bulletin du biblio- 
phile du 15 décembre 1896. 



J 
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Stuart. On sait que le ministère avait osé faire arrêter 
le prétendant au trône d'Angleterre en plein Opéra, 
avec scandale, et en violation des droits les plus élé- 
mentaires de l'hospitalité. 



IIP 

On aurait tort cependant de faire grief de ces 
rigueurs au pouvoir royal. 

"^ Non, ce n'était pas la faute au gouvernement. 
C'était l'esprit du tem^s. Les victimes de l'intolérance 
étaient les premières à solliciter contre leurs adver- 
saires les foudres de l'autorité. A ce point de vue, il 
n'est pas d'exemple plus topique que celui de Voltaire. 
Quand l'illustre philosophe se trouve à Paris, on ne 
voit plus que lui dans les bureaux de la pohce. Est-il 
au loin, il accable le lieutenant général de lettres 
aussi humbles que pressantes. Démarches et lettres 
ont le môme objet : il- faut enfermer, à Bicêtre ou 
au For-l'Evêque, tel ou tel confrère qui s'est permis 
de toucher aux œuvres du grand homme. Et, dans son 
empressement à faire emprisonner ses détracteurs, 
quelle ardeur, quelle activité! « En arrivante Paris, 
écrit-il le 31 août 1744 au lieutenant de pohce, Feydeau 
de Marville, j'allai d'abord chez vous pour vous faire ma 
cour. » Naturellement. — «Je m'y suis présenté depuis, 
poursuit le philosophe, pour vous demander justice, 
au nom du sens commun, contre les ouvrages imper- 
tinents dont cette ville est inondée. Entre autres, il y 

1. Correspondance secrète pour servir à l'histoire de la République des 
lettres. — Eugène Hatin, livre cité. — P. Brun, Autour du XVIl^ siècle \ | 

Grenoble, 1901, in-12. — Sainte-Beuve, Lundis. — Lcouzon-lc-Duc, Voliaii'e 
et la police-, Paris, 1867, in- 16. 
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en a un, aussi insolent que ridicule, et qui serait 
digne du plus profond mépris, s'il n'était digne de 
punition. » Ces requêtes sont fréquentes ; etTargument 
dont notre solliciteur use le plus volontiers, pour 
démontrer Finfamie de ceux qui osent critiquer ses 
ouvrages, est qu'en s'attaquant à lui, Voltaire, on porle 
atteinte à « un officier de la maison du roi ». Au fait, 
du moment où Voltaire était officier de la maison du 
roi, n'était-il pas de la dernière inconvenance de ne 
point trouver sublimes les vers de ses tragédies? 

A-t-il un procès? Voltaire ne peut admettre que ses 
adversaires osent plaider leur cause. Il s'agit du 
libraire Jore. Celui-ci a fait composer par son avocat 
un mémoire des plus modérés. Ce factum — c'est 
l'expression du temps — est mis en vente, suivant 
l'usage. « Il ne tient qu'à vous, monsieur, écrit 
Voltaire au lieutenant de police, le 16 juin 1736, 
d'empêcher les imprimeurs d'imprimer ce libelle, et 
de le pincer. » Et, le 26 juin : « Les lois, les bonnes 
mœurs, votre autorité sont également blessées. Je le 
réclame, monsieur, punissez un scélérat déjà coupable 
mille fois devant vous. » En effet, n'était-il pas scan- 
daleux que, dans un procès contre Voltaire, un libraire 
eût l'insolence de faire valoir ses droits? En l'absence 
du philosophe, ce sont ses amis, le fidèle Thiériot, 
Mme Denis, qui courent chez le ministre ou le magis- 
tral. Et il faut lire les écrits incriminés pour en 
apprécier la modération et la justesse. 

Le vindicatif philosophe poursuit d'une haine 
féroce le directeur de F Année littéraire^ Elie Fréron. 
Il réclame contre lui les pires châtiments. « Est-ce 
que Bicêtre est plein? » écrit-il, le 24 juillet 1749, à 
d'Argental. Un moment, il a pu espérer que son 
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ennemi était écroué au For-FÉvêque. La lettre de 
cachet aurait été obtenue par la Clairon, actrice que 
le publiciste s'était permis de critiquer : 

Ahsolvil nuncpœna Deos! 

s'écrie Voltaire qui ne sait plus contenir sa joie. 

Il ne se contente pas de poursuivre les auteurs. Fort 
de ses études sur les ordonnances précitées, le philo- 
sophe s'attaque aux libraires. Il fait enfermer l'in- 
tègre Didot. Il rôde autour des boutiques et des éta- 
lages, guettant en policier sournois les publications 
nouvelles. Et, quand il a découvert une brochure 
dont sa gloire pourrait être égratignée, il part d'un 
trait la porter h. la police. Il traque les colporteurs, 
organise dans son propre logis des souricières où 
viennent donner ces malheureux, qu'il fait jeter 
ensuite dans les prisons les plus rebutantes, volon- 
tairement oublieux de la femme et des enfants laissés 
sans pain au logis. 

Puis, sur la fin de sa vie, imposant les mains dans 
un geste sublime au petit-fils de Franklin, il dira avec 
une émotion communicative : « Dieu et la liberté! » 
En mourant, le maître transmit à ses disciples 
l'esprit qui l'avait animé. Au cours d'un article sur 
Bajazet^ La Harpe fut amené à comparer la pièce de 
Racine à la Zulime de Voltaire. Le sujet des deux 
tragédies présentait quelque analogie. Finalement, le 
critique se prononça en faveur de Bajazet, mais avec 
une certaine circonspection : « C'est donc une terrible 
entreprise, écrivait-il, que de refaire une pièce de 
Racine, même quand Racine n'a pas très bien fait. » 
Quelle hérésie! oser prétendre qu'une pièce de Vol- 
taire est inférieure à une pièce de Racine, laquelle 
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elle-même ne serait pas très bien faite! « Est-ce que 
Bicêtre est plein? » se fût écrié le génie méconnu. Il 
était mort, hélas! mais ses pontifes veillaient. Ils 
contraignirent La Harpe à faire amende honorable 
dans le numéro suivant du Mercure. Encore cet acte 
de contrition ne suffît-il pas à leur ressentiment. Les 
démarches, dont le maître avait donné de mémorables 
exemples, recommencèrent sur de nouveaux frais; 
tant et si bien, que la direction du Mercure fut enlevée 
à La Harpe ^ 

D'Alembert, secrétaire perpétuel de TAcadémie, 
entendait la tolérance de la môme façon. Un rédacteur 
du Courrier du Bas-Rhin, feuille publiée dans les 
États du grand Frédéric, s'étant permis d'attaquer 
Tencyclopédiste, celui-ci appela sur la tête de son 
détracteur les foudres du roi de Prusse; ce qui lui 
valut la réponse suivante : 

« Je sais, écrit Frédéric, qu'un Français, votre com- 
patriote, barbouille régulièrement par semaine deux 
feuilles de papier; je sais qu'on achète ses feuilles et 
qu'un sot trouve toujours un plus sot pour le lire; 
mais j'ai bien de la peine à me persuader qu'un écri- 
vain de cette trempe puisse porter atteinte à votre 
réputation. Ah! mon bon d'Alembertî si vous étiez 
roi d'Angleterre, vous verriez bien d'autres brocards 
que vos très fidèles sujets vous fourniraient pour 
exercer votre patience. Si vous saviez quel nombre 
d'écrits infâmes vos chers compatriotes ont publiés 
contre moi pendant la guerre, vous ririez de ce misé- 
rable folliculaire. Je n'ai pas daigné lire tous ces 

1. Hatin. II, 445-4-i. 
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ouvrages de la haine et de l'envie de mes ennemis. 
Et je me suis rappelé celte belle ode d'Horace : Le 
sage demeure inébranlable,,.. » 

Du moins d'AIembert put-il se consoler de cet 
échec en faisant interdire en France le Courrier du 
Bas-Rhin, 

ATinstarde son secrétaire perpétuel, l'Académie en 
corps ne supportait pas la moindre atteinte à sa 
majesté. Linguet ayant risqué sur elle quelques plai- 
santeries, dans le Journal de Bruxelles du 25 juil- 
let 1776, à propos de la réception de La Harpe, 
l'illustre Compagnie résolut d'en faire porter ses 
doléances au gouvernement. Elle désigna pour cet 
office deux grands seigneurs, qu'elle avait lieu de 
croire bien en Cour, le duc de Nivernais et le duc de 
Duras. Ceux-ci obtinrent que le ministre intervînt 
auprès de Panckouke, éditeur du Journal de Bruxelles^ 
et que Linguet fût exclus de la rédaction. Le publi- 
ciste se réfugia à Londres et, dans ses fameuses 
Annales politiques, reprit l'offensive contre Messieurs 
de l'Académie. Nouvelle démarche auprès du ministre 
de la Maison du roi : c'était Amelot. Les Immortels 
levaient les bras au ciel : 

« — L'administration peut-elle tolérer l'introduc- 
tion en France d'un pareil ouvrage? 

— J'en suis bien fâché. Messieurs, répondit cette 
fois le ministre, mais je ne puis faire droit à votre 
requête. Le roi, la reine, toute la famille royale ne 
lisent que le journal de M. Linguet et le lisent avec le 
plus grand plaisir. » 

Le mot était d'autant plus spirituel que Linguet 
attaquait avec une certaine âpreté le gouvernement 
français, à commencer par Amelot lui-même. 
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Le Journal de Monsieur^ rédigé par Geoffroy et par 
labbé Royou — ce dernier était beau-frère de 
Fréron — avait déjà parcouru une assez longue car- 
rière, puisque la collection en comprenait une tren- 
taine de volumes, quand l'Académie, mécontente du 
compte-rendu de Tune de ses séances, obtint en 1783 
la suppression de la feuille. 

Enfin cette ombrageuse personne crut avoir décou- 
vert le moyen de juguler, une fois pour toutes, des 
critiques qu'elle jugeait inadmissibles. C'était de se 
faire attribuer le privilège exclusif de la presse pério- 
dique. Il ne paraîtrait plus désormais en France de 
journal, ni de revue, qu'avec l'estampille et sous la 
tutelle de Messieurs de l'Académie. Voltaire trouvait 
ce projet admirable. Il mit tout en œuvre pour le 
faire aboutir; mais il ne put arriver à ses fins. 

Que si l'Académie pensait comme d'Alembert, son 
secrétaire perpétuel, et comme Voltaire, son pre- 
mier sujet, toute la République des lettres pensait 
comme l'Académie. Desfontaines rédigeait le Nou- 
velliste du Parnasse, Il y faisait la critique des livres 
nouveaux. Dès 1732, les gens de lettres obtinrent du 
gouvernement qu'il mît fin à ce scandale. Desfon- 
taines changea son fusil d'épaule; il gardait à vrai 
dire le môme fusil. Il fit paraître ses Observations 
sur les écrits modernes. Les auteurs des écrits mo- 
dernes estimèrent qu'ils n'avaient que faire d' « obser- 
vations ». Ils implorèrent le Conseil du roi, qui 
interdit la feuille nouvelle, le septembre 1743. 

Linguet lui-même, qui attaque les autres avec la 
vivacité que l'on sait, n'admet pas plus que les autres 
qu'il puisse être attaqué. 

Les artistes dramatiques n'ont pas l'épiderme 

2 
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moins sensible que les gens de lettres. La Clairon 
obtient une lettre de cachet contre Fréron qui, dans 
l'article incriminé, ne Tavait même pas nommée. 
Il ne fallut rien moins que Finlervention de la reine 
de France pour sauver le coupable. Or Fréron était 
dans la presse le plus ferme soutien du trône et de 
Tautel. 

Et la monarchie frappa le vaillant lutteur; elle le 
tua môme pour satisfaire la rancune des auteurs criti- 
qués. L'Année littéraire était entrée dans sa vingt-troi- 
sième année, quand on vint brusquement annoncer à 
Fréron que ses adversaires l'emportaient enfin auprès 
du chancelier. Son journal était supprimé sous pré- 
texte qu'il ne payait pas régulièrement les pensions 
dont il avait la charge. A cet instant, Fréron revit 
passer sous ses yeux, comme en un rapide éclair, les 
phases de sa longue lutte pour la défense des tradi- 
tions, des croyances, du génie de la France; pour la 
gloire de ce qu'il croyait fermement être le vrai, le 
bien et le beau : la religion, la royauté et la grande 
littérature du xvii« siècle. A tant d'ennemis ameutés 
contre lui, au flot montant des idées nouvelles, il 
n'avait eu à opposer que la puissance de son travail et 
la force de son caractère. Enfin, il se sentait vaincu. 
Sa tète s'inclina sur sa poitrine : u C'est là, dit-il, un 
malheur particulier qui ne doit détourner personne 
de la défense de la monarchie. Le salut de tous est 
attaché au sien. » Et Fréron ferma les yeux. 

Son fils, qui avait hérité de son talent, n'oublia pas 
comment son père était mort. Aussi, dès les premières 
heures de la Révolution, la royauté — juste expiation 
— ne connut- elle pas de plus féroce pamphlétaire 
ni d'ennemi plus acharné que lui. 
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Le Parlement, qui ne cessait de présenter au roi 
les remontrances les plus éloquentes en faveur de 
la liberté, n'admettait pas plus la liberté que ne 
l'admettaient les philosophes, du moment qu'elle pou- 
vait servir de rempart à ses adversaires. Chacun de 
ses membres est un Voltaire en robe et en bonnet. 
Le Parlement emploie trois séances (11, 14 et 18 juil- 
let 1780) à vitupérer, par la bouche de Duval d'Epré- 
mesnil, les Annales de Lingue t qui ont osé le prendre 
à parti. Le 2 mars 1785, il va jusqu'à faire défendre, 
par le Conseil du roi, de publier aucune dissertation 
sur quelque matière de législation et de jurispru- 
dence que ce soit. 

Necker, l'homme de la Révolution, au point que son 
départ du ministère déchaîna la tempête du 14 juillet, 
allait plus loin encore : il n'entendait pas qu'on 
parlât de lui, fût-ce pour en dire du bien; et il. fit 
inlerdire une petite feuille qui avait eu l'impertinence 
de publier quatre vers à sa louange. 

Au moins, les journalistes eux-mêmes se reconnais- 
saient-ils justiciables de la critique? 

Boursault était traduit devant le lieutenant de police 
par Donneau de Vizé, directeur du Mercure de France, 
pour avoir osé plaisanter dans une comédie, — et 
avec quelle modération! — la rédaction du journal. 
Et, comble d'horreur! n'avait-il pas intitulé sa pièce, 
le Mercure de France'! Vizé en réclamait la suppres- 
sion ; mais le lieutenant de police ne lui donna satis- 
faction qu'en partie. Boursault, obligé de modifier 
le titre de sa pièce, l'appela spirituellement : la 
Comédie sans titre. 

Non moins irritable fut ce groupe de journalistes, 
qui se constitua dans la seconde moitié du xvm® siècle, 
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et auquel nous devons la Correspondance secrète 
pour servir à Vhistoire de la République des lettres. 
Le Président de Bachaumont, ses collaborateurs et 
ses successeurs, rédacteurs de ces Mémoires, n'ont 
pas assez d'indignation pour flétrir les critiques qui 
« avilissent le talent ». Et ils disent son fait à certain 
auteur dramatique, Gailhava de l'Estandoux, assez 
téméraire pour composer une comédie intitulée le 
Journaliste : « On assure qu'aucun censeur n'ose 
prendre sur lui d'approuver celte iniquité* ». 

Bref, dans cet ordre d'idées, la pensée du siècle 
qui, d'apparence, semble pourtant épris de tolérance 
et de liberté, se cristallise dans cette phrase de l'en- 
cyclopédiste Grimm, l'ami de Voltaire et de Diderot : 
u Tous les grands hommes ont été intolérants... et 
il faut l'être'-». 






La Presse, telle que nous la comprenons, de libre 
information et de critique indépendante, ne potrvait 
donc pas exister dans la vieille France. 

En terminant la période de l'ancien régime, dans 
sa longue histoire du journalisme, Eugène Hatin 
conclut : 

« Le corps, la machine, l'instrument était créé ; 
mais il lui manquait l'âme, le souffle, le ressort qui 
devait lui donner la vie et le mouvement ; les Walt et 
^ les Fulton de celte vapeur, dont Renaudol fut le 
Salomon de Caus, ne devaient arriver qu'avec la 
Révolution. » 



1. 3 août ms. 

2i CoiTespondance, l*^"" juin 1772; 
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Sur ce dernier point seulement l'opinion du savant 
et consciencieux historien demande à être com- 
plétée : « L'ûme, le souffle, le ressort », pour 
reprendre ses expressions, existaient depuis long- 
temps. Ils animaient ceux qui ont été les vrais ancêtres 
de notre presse contemporaine, précurseurs qui ont 
eu le caractère, les mœurs et la libre allure de leurs 
descendants, s'ils n'ont pas eu leur notoriété. Ils 
ont rempli la même fonction sociale, ils ont exercé la 
même action : ils se sont appelés les Nouvellistes. 



II 



NOUVELLISTES D'ÉTAT, DE PARNASSE 

ET DE RUELLES* 



Ce n'est pas seulement la curiosité, ce sont les 
intérêts les plus graves, les exigences des relations et 
des carrières, ce sont les affaires et le négoce, c'est la 
vie même de Tesprit, qui réclamaient d'autres infor- 
mations que les quelques nouvelles de cour et les 
rares échos mondains donnés par /a Gazette ei le Mer- 
cure. Si bien qu'au xvii*" et au xviii® siècle, on ne pou- 
vait se montrer plus agréable à ses entours, être 
mieux venu dans un salon, ni payer plus gracieuse- 



1. Molière, les Précieuses ridicules. — La Bruyère, Caractères. — Nou. 
veltes nouvelles par M. D... (Dooneau de Vizé), Paris, 1663, 3 vol. in-1'2. — 
« Journal de l'assemblée du Luxembourg » par l'abbé de Choisy, liibl. de 
l'Arsenal, ms. 3186, p. 175-216. — Collection du Mercure yalant. — Le 
Galant nouvelliste, histoires, du temps; Paris, 1693. — Le Galant nouvel- 
liste par M"' la comtesse D. L*** (M"" do Goraez do Vasconcelle) ; Paris, 
1703. — Les Nouvellistes, comédie en trois actes par M..., comédien ordi- 
naire de la troupe de Villeneuve, représentée sur le théâtre do Villeneuve, 
le 95 juin 1741, Dibl. de r Arsenal, ms. 2754, p. i:i8-2i0. — La yovello- 
manie, comédie en un acte, JJibl. nat., ms. franc. 9249, p. 2'.)1 et suiv. — Le 
XouveUiste, comédie de d'Ardène, dans le recueil de ses œuvres (Marseille, 
1767), t. IV. — « Pot-pourry », par Monin, conseiller au Parlement do 
Metz, Bibl. de la ville de Paris, ms. 29388, in-fol. 
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ment son écho à la labîc où Ton était invité, qu'en 
apportant des nouvelles importantes ou piquantes et 
puisées aux bonnes sources. Certes l'homme d'esprit 
était recherché, comme il le sera toujours; mais 
accueilli avec plus d'empressement encore était celui 
que Ton savait bien informé. « C'est là ce qui vous 
fait valoir dans les compagnies », dit la Madelon des 
Précieuses ridicules. Ainsi se forma, en s'adaptant 
aux besoins et au goût du jour, le type du « nou- 
velliste y>[ L'auteur de la Novellomanie le définit : 
Vlln nouvelliste est un homme qui sait tous les jours 
les plus fraîches nouvelles ». Il a disparu de la 
société actuelle, où son rôle est tenu par la presse 
quotidienne; mais quelle n'était pas son importance 
sous l'ancien régime! 

Au salon, c'était à lui que revenait la place devant 
la cheminée, où il se chauffait le haut-de-chausses, 
tout en parlant avec autorité et non sans avoir relevé 
les basques de son habit. 

Lycas, qui revient de Versailles, 
Le sait, déclare-t-il, du duc de... 
« Joie tiens aussi de PHostcl de... 
Ainsi rien qui soit plus certain *. » 

A table, il prend le dé de la conversation et, durant 
qu'il parle, les plus beaux yeux se suspendent à ses 
lèvres. 

Tel Lubin, que Donneau de Vizé présente dans son 
Mercure galant. C'est un « affamé de nouvelles * ». Du 
matin au soir il court la ville, « d'un pas sans égal ». 
« Vrai Furet », dit d'Ardène^ Et c'est précisément ce 



I. Merciirn f/a/ajj^ janv. 1693, p. 07. 

'2. D'Ardcne, le Nouvelliste, dans la collection do sos (Euvres, IV, 305. 
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nom, « Furet », que Tauteur de la Novellomanie donne 
à son héros. Il se faufile à Versailles *. 

En. cour, malgré la foule et la garde revêche. 
Il vous gobe en passant une nouvelle fraîche. 
Souvent, contre le mur appliqué fortement, 
II comprend des seigneurs certain bourdonnement, 
Dont il rumine après toute la conséquence 2. 

Il revient enfin, u gonflé de nouvelles », paux.^iui 
aller, « plus léger qu'un ^rip"** ^'^ ^n-zf^Hna. ))^ en 
l^galer les dames ^ : 

Par là, plus fier encore, il respire à longs traits 
L'odeur du doux encens que lui donnent les belles, 
Et cueille à pleines mains le fruit de ses nouvelles. 
Quels plaisirs n'a-t-il pas dans leurs réduits secrets? 

Type au reste déjà ancien. Les auteurs le montrent 
dès le xvi® siècle, « chargé de plumes, se paonnant, 
empesé et plus droit qu'un fuseau. Il s'en va au 
Louvre et, oyant à la porte, ou à la basse-cour où 
sont les laquais, quelque nouvelle, il s'en retourne 
voir ses amis et leur fait entendre que le roi Ta tiré à 
part, lui parlant en secret deux heures et que, entre 
autres choses, il lui dit la nouvelle qu'il apporte* ». 

Donneau de Vizé qui, en sa qualité de directeur du 
Mercure, était lui-même nouvelliste, met ses confrères 
en scène. Il peint leur ardeur inlassable à s'enquérir 
de toutes choses : 

U^De grâce. Monsieur, dit Cloranle, en s'interrom- 
pant avec la précipitation d'un curieux, c'est-à-dire 
d'un nouvelliste, puisque vous venez du Palais, 

1. Bibl. nat., ms. franc. 9249, p. 291. 

2. « Les Nouvellistes », Bibl. de VArcenal^ ms. 2"/5i. p. 225--;:6. 

3. Mercure galant, janv. 1693, p. 67. 

4. L" Antiquité des laivrons {VaiT'x^. 1621), p. 116-17. 
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apprenez-moi ce qui s'y est conté de nouveau aujour- 
d'hui*. » 

« Si quelqu'un, sans y penser, dit qu'il sait quelques 
nouvelles, Clorante ne le laisse jamais en repos qu'il 
ne les lui ait fait savoir et le presse tellement de dire 
ce qu'il sait, qu'il est contraint, s'il se veut délivrer 
de lui, de lui dire quelques nouvelles fausses ou véri- 
tables; car, sans cela, Clorante ne pourrait se résoudre 
à le quitter ^ » Et c'est ainsi que le nouvelliste s'en va 
tout le long du jour quêter des faits divers « pour les 
redire le soir aux lieux où il passera son après- 
souper ». Ce sont surtout les hommes « en place » 
et les personnes « en crédit » qu'il s'efforce d'appro- 
cher. Là sont les meilleures sources d'informations. 
Car il désire, afin d'authentiquer son récit, pouvoir 
ajouter : « C'est d'un tel que je le tiens. » 

Chacun d'entre eux sait bien quel besoin d'un patron, 
Pour courir en tous lieux, ont toutes les nouvelles, 

Et que Ton les croit peu fidèles 

Dès qu'on les débite sans nom. 
Fier de celui du duc dont Lubin s'autorise... 3. 

«Une nouvelle, dit Dorifile, a toujours son patron *. » 
11 lui faut un détail dont quelqu'un nous réponde. 

C'était la « source ». Et Menin, ancien conseiller 
au Parlement de Metz*, dans son portrait du nouvel- 
liste : « Il y en a qui fréquentent les grands et les 
ministres, affectent de tout savoir de bonne part et 

1. Nouvelles nouvelles, II, 18. 

2. Jbid., III, 325-26. 

3. Mercure galant, janv. 1693, p. 68. 

4. Doriflle, l'un dos personnages do la comédie do d'Ardôno, le IVoiirel- 
liste (Marseille, 1767). 

5. Mort vers 1709. \ 
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parlent d'un ton plus assuré. Ils citent indiscrètement 
les maisons et les personnes dont ils tiennent ce qu'ils 
débitent. » Menin ajoute qu'il emplissait lui-même 
sa pochette aux nouvelles auprès des personnages les 
plus haut placés, auprès du cardinal de Polignac, 
« qui ne disait et ne croyait que ce qu'il fallait dire et 
croire; » auprès du maréchal d'Alègre^ du marquis de 
Ghamarante, premier maître d'hôtel de la reine Marie 
Lezczsinska, aupfès du maréchal de Berwick. « C'est 
l'habitude que j'avais avec ces seigneurs, dit notre 
parlementaire, qui m'a appris à penser et à parler 
comme il faut sur les nouvelles. » Puis, ce qu'il débi- 
tait d'après de telles autorités, « lui faisait honneur 
dans les compagnies * ». 

Ariste décrit un de « ces fameux bourgeois, qui 
vivent de leurs rentes et qui n'ont pas d'autre occupa- ^ 
lion que celle que leur donne leur désir curieux d'ap- 
prendre des nouvelles de tout ». Celui-ci a la bonne 
fortune d'être admis en privé chez un des premiers 
commis aux Affaires étrangères. Quand cet important 
fonctionnaire n'est pas au logis, ou que notre homme 
ne peut être reçu, il se glisse jusqu'à la « garde- robe », 
où se trouvent les valets, et s'efforce d'obtenir de 
ceux-ci les bribes de renseignements qu'ils ont pu 
recueillir en faisant leur service 2. 

Pour compléter ses informations, le nouvelliste a 
des correspondants en province, à l'étranger, avec 
lesquels il entretient un échange de lettres, à grand'- 
peine, et souvent à grands frais. 

Donneau de Vizé définit les nouvellistes : « Ce sont 

1. Pot-pourry », manuscrit conservé à la Bill, de la Ville de Paris, 
«388, in-fol., pp. 82 sq. 
"2. youvelles nouvelles^ II, 226-29. 

,. ^ :)f TH- ' ^ 
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les personnes desquelles la passion dominante est 
de parler continuellement de nouvelles et d'en 
demander sans cesse, aussi bien que d'en dé- 
biter ». . . 

Et, en effet, après avoir mis tant de soin à faire une 
belle récolte d'informations, notre homme entend en 
faire profiter — et quoiqu'ils en puissent avoir — ses 
amis et ses connaissances. 

Lisimon parle ainsi : 

u Je le rencontrai le lendemain, comme je sortais 
de mon logis. 

« — Je vous tiens présentement, me dit-il, vous ne 
m'échapperez pas comme vous le fîtes hier, et je pré- 
tends un peu causer avec vous, avant que nous nous 
séparions. 

« — J'ai mille fois plus à faire qu'hier, » lui repartis je 
d'un air assez froid. » 

Cela ne le rebuta pas. « De quelque côté 
que je tournasse, dit Lisimon, c'était toujours son 
chemin. » 

Et voilà notre homme pendu aux basques de celui 
qu'il vient de harponner, tantôt lui débitant des 
nouvelles en les assaisonnant de ses commentaire», 
tantôt lui lisant des lettres, tout récemment arrivées, 
disait-il, d'Allemagne ou d'Italie. « Il me ramena 
jusque devant mon logis où je fus plus d'une heure 
sans pouvoir entrer, il me retenait toujours et m'en- 
tretenait de nouvelles. » Enfin la femme du malheu- 
reux Lisimon qui, de la fenêtre, apercevait son 
embarras, lui envoya dire que du monde l'attendait 
au logis K 

1. Nouvelles nouvelles^ II, 2^18-50. 
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Tel encore Théonas dans le Nouvelliste : dès qu'il 
entrevoit de loin quelqu'un de connaissance, il 

Lui fait signe, Tabordc et, lui serrant le poing, 
A la bise, au grand chaud, le soleil sur la tête, 
Quoiqu'il en puisse dire, un quart d'heure l'arrête, 

pour lui conter des nouvelles et raisonner des affaires 
d'État». 

Les nouvellistes savent tout : les festins, les bals, 
les comédies, les assemblées et généralement ce que 
font les personnes de qualité. Ils suivent les grands 
procès dont ils connaissent les dessous. Au centre 
du groupe qui les écoute, ils plaident l'une des parties 
et concluent au jugement qui sera tel, affirment-ils, 
à moins qu'il n'y ait injustice. « Quand il doit se faire 
quelque cérémonie, ils ordonnent des rangs et dis- 
posent de tout. Quand la cérémonie est passée, ils 
disent tout ce que Ton a fait et ils ne manquent 
jamais, le lendemain d'une bataille, d'une prise de 
ville, d'une fôte publique ou de la première représen- 
tation d'une comédie nouvelle, d'aller en tous lieux 
pour en dire les particularités, ou les apprendre. » 

Dans la comédie des Nouvellistes, l'un des person- 
nages trace le portrait d'un « reporter » fameux — 
car, vraiment, le mot est ici à sa place — qu'il vient 
de quitter : 

S'il se passe au Mogol le moindre événement, 
Il le sait, mais le sait dans le même moment. 
Uicn n'échappe aux rayons de sa vive lumière : 

11 ne se passe rien dans ce vaste univers, 
On ne dit pas un mot, on ne fait pas un vers. 
Qu'il n'en sache l'objet, le motif et la suite. 

l. Le Xouvelliite par d'Ardcne, dans ses Œuvres complètes, IV, '296; 
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Mais il est admirable surtout quand il expose les 
plans des opérations engagées sur les frontières. Il 
connaît les projets des généraux, il suit leurs marches 
et critique leur stratégie : 

Il veut par le terme de Nous 
Prendre sa part à la victoire, 

Et place ce « Nous » à tout propos : 

Nous avons — c'est ainsi 
Qu'il parle — nous avons, dira-t-il, pris Nancy, 
Défait les Allemands qui voulaient nous surprendre; 
Nous les battrons encore. 

Après une foule d'exploits, dont l'inévitable « Nous » 
sera le héros, « Nous » arrive à la politique : 

Et son « Nous » de nouveau revient. 
Nous accommoderons l'Électeur de Cologne 
De Gueldre, ajoute-t-il, cl de tout ce qu'il tient. 

Nous raserons Marche et Bastogne. 

Au grand évêque de Munster 
Nous laisserons Zutphen, Grol, Borklo, Deventer. 
Puis nous rendrons Nassau maître de la Hollande. 



Enfin, à propos de certains projets que Ton prèle 
au gouvernement, notre homme, après en avoir 
souligné les dangers et les faiblesses, conclut par 
cette parole où se résume toute l'importance du per- 
sonnage : 

« — Si le Roi entreprend cela, je ne me mOle plus 
de ses affaires * ! » 

La Presse moderne dirait-elle mieux? 

Aussi quelles ne sont pas l'estime et l'admira- 

1. Gayot de Pitaval, Bibliothèque des gens de Cour, Il (Paris, 1732), 103. 
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lion de Taudiloire pour un homme aussi considé- 
rable : 

Je ne saurais trouver de termes suffisants 

Pour exprimer l'excès du plaisir que je sens; 

Je viens de contracter Theure use connaissance 

Du plus grand citoyen que nous ayons en France : 

Un homme qu'on devrait accabler de bienfaits. 

Si le roi connaissait ses plus zélés sujets, 

Celui que je dis là, sans lui faire une grâce, 

Des plus grands de l'État pourrait remplir la place : 

C'est un mérite rare, et, pour tout dire enfin, 

Un homme qui sait tout de la première main *. 

Tendant la guerre, le rôle du nouvelliste grandit 
encore. C'est alors qu'on est attentif à ses moindres 
paroles et que lui-même est dans son élément. Il sait 
les événements d'hier et prédit ceux de demain : 

Quelqu'aimable que soit la paix, 
La guerre en nouvelles féconde 
A seule pour lui des attraits... 2. 

« Quelques-uns, dit La Bruyère (car le grand écri- 
vain s'occupa beaucoup des nouvellistes), quelques- 
uns consentiraient à voir une autre fois les ennemis 
aux portes de Dijon ou de Corbie, à voir tendre des 
chaînes et faire des barricades, pour le seul plaisir 
d'en dire ou d'en apprendre la nouvelle. » 

L'essentiel était d'avoir des informations toutes 
fraîches et d'être le premier à les faire connaître. 
<i Ils donneraient tout ce que Ton voudrait pour avoir 
une nouvelle que personne ne sût encore '\ » Pour 
reprendre l'expression dont se sert le héros mis en 

1. « Les Nouvellistes », Dibl. de V Arsenal, ms. 2 754, p. 148. 

2. Le Nouvelliste sur la guerre do Hollande, dans le Mercure galant^ 
janv. 1693. 

3. Nouvelles nouvelles, III, 316. 
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scène par d'Ardène, chacun d'entre eux tient à 
« caqueter des premiers * ». 

Le nouvelliste est d'ailleurs habile à présenter le 
fait qu'il veut lancer, au point que les plus incrédules 
y sont pris. « Il y en a, dit Donneau de Vizé, qui 
savent bien qu'ils mentent, mais qui le font si hardi- 
ment que Ton croit que tout ce qui vient d eux est 
véritable : ils ne cherchent point ce qu'ils veulent 
dire, ils circonstancient bien toutes choses et il 
semble que leur visage soit le témoin de ce qu'ils 
disent, tant il paraît sincère. » 

Ce besoin de recueillir et de répandre des nouvelles 
devenait une passion. Il tournait à la manie : 

Une inquiète ardeur d'apprendre des nouvelles 
Agite mille gens, trouble mille cervelles 
Et cause tous les jours des effets si plaisants, 
Qu'il semble que le monde ait perdu le bon sens 2. 

Au logis, la femme estimait que son mari agirait 
plus sagement en s'occupant de ses propres affaires. 
Elle s'écrie tout éplorée : 

Ce métier, où l'on perd son temps, 
N'est pas le fait d'un homme sage 
Qui doit songer à son ménage ; 
C'est affaire de fainéants 3. 

Elle s'en plaint à ses voisines. Son homme n'est 
plus qu'un inutile : 

Quand chez un procureur il va pour ses affaires, 
11 oublie en causant ce qui l'y fuit aller; 
Pourvu qu'il nouvellise, il n'y songe plus guères, 
Kt s'en revient sans en parler. 

1. DArdcnc, le Xoiivclliste, comcdio dans le recueil de ses Œuvres, 
IV, 258. 

2. Du Cami) d'Orgas, Satires ou, lié/lcxions (éd. de 1690), Vllf, Cb. 

3. Donneau de Via6> 



NOUVELLISTES D'ÉTAT. 33 

Dans les moments mêmes où madame rêverait d'un 
plus doux entretien : 

Il ne songe jamais si ce n'est de nouvelles 
Et quand il croit en avoir de fort belles, 
Il me tire en rêvant, la nuit, pour m'en conter. 

Dernièrement, il brûla trois chandelles, 
A compter sur ses doigts, à la plume, aux jetons. 
Combien le Grand Seigneur a dedans son armée, 

Dont la Pologne est alarmée, 

De cavaliers et de piétons ; 

Puis, avec grande patience, 
Il vit à quoi pouvait monter cette dépense. 
Et, d'un si long travail las jusqu'au dernier point, 
11 vint coucher ensuite et ne me parla point*. 

El 1 auteur ajoute : « Si tous les hommes étaient 
comme celui-là, les femmes seraient fort à plaindre 
et le roi manquerait bientôt de soldats ». 

Jusque dans les moments suprêmes de la vie, notre 
homme demeure la proie de sa passion. C est encore 
sa femme qui parle : 

Dernièrement, tout prêt à rendre l'àme, 
Il pensa me faire enrager, 
Et, d'un air tout mourant, il me disait : « Ma femme. 
N'as-tu rien de nouveau? Si tu veux m'obliger, 
Va-t-en chercher, je t'en conjure, 
Ouelque nouvelle qui soit sùrc. » 
A son apothicaire il en disait autant, 

A son médecin tout de même : 
Ils avaient beau le voir avec un soin extrême, 
Sans nouvelles jamais il n'en était content. 
S'ils n'en apportaient pas il leur faisait la mine* 
Et nous étions obligés quelquefois 

D'en inventer entre nous trois, 
Pour l'obhger à prendre médecine 2. 

l. Scène d'une comédie consacrée aux nouvellistes paf Donneau de Vizé 
pahliôc dans le Mercure galant (1673), II, T7 et suiv. 

•i. Scène d'une comédie projetée par Donneau do Vizé, Mercure galant 
lC-3, II, 80. ^ ' 
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Et la satire est à peine chargée. Le conseiller au 
Parlement de Bordeaux, Andrault, étant à toute 
extrémité, envoie encore chercher certain Portugais 
qui avait coutume de le renseigner sur les événements 
du jour. Il lui demande ce qu'il a dû apprendre de 
nouveau par le « dernier ordinaire » ; et il ajoute : « Je 
suis bien fâché de ne pouvoir attendre l'autre cour- 
rier ; mais il faut que je parte! » 



» » 



Nos chasseurs de nouvelles, selon leur humeur et 
suivant leurs dispositions favo rs^bl es ou hostiles aux 
puissants du jour, se divisaient en nouvellistes tant 
pis et nouvellistes tant mieux. La Bruyère a laissé 
des uns et des autres un ineffaçable portrait. 
« Démophile est à ma droite, écrit-il, se lamente et 
s'écrie : « Tout est perdu, c'est fait de l'État, il est 
« du moins sur le penchant de sa ruine. » Démophile 
ajoute : « On a fait de lourdes fautes. Je sais bien ce 
« que je dis, je suis du métier, j'ai vu la guerre et 
« l'histoire m'en a beaucoup appris. » Il débite des 
nouvelles qui sont les plus tristes et les plus désavan- 
tageuses que l'on pourrait craindre. Il dit que la 
cavalerie allemande est invincible; il pâlit au seul 
nom des cuirassiers de l'Empereur. Si l'on attaque 
cette place, continue-t-il, on lèvera le siège, ou l'on 
demeurera sur la défensive sans livrer de combat, ou, 
si on le livre, on doit le perdre, et si on le perd, 
voilà l'ennemi sur la frontière; et comme Démophile 
le fait voler, le voilà dans le cœur du royaume; il 
entend déjà sonner le beffroi des villes et crier à 
l'alarme. » 
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« Mais à ma gauche, poursuit La Bruyère, Basilide 
met tout d'un coup sur pied une armée de 30 000 hom- 
mes. Il n'en rabattrait pas une seule brigade. Il a la 
liste des escadrons et des bataillons, des généraux et 
des officiers, il n'oublie pas Tartillerie ni le bagage. Il 
dispose absolument de toutes ces troupes. Il envoie 
tant en Allemagne, et tant en Flandre; il réserve un 
certain nombre pour les Alpes, un peu moins sur les 
Pyrénées et il fait passer la mer à ce qui lui reste. » 
Si les ennemis viennent à essuyer une défaite dans 
laquelle ils aient laissé sur le champ de bataille 
quelques milliers d'hommes, Basilide en compte tout 
aussitôt 40 000. 

Aussi bien il suffit qu'il entende dire que les armées 
françaises ont pris contact avec l'ennemi, ou qu'elles 
assiègent quelque forteresse, pour qu'aussitôt il fasse 
déplier sa plus belle robe et l'expose à l'air, afin 
qu'elle, soit prête pour le Te Deum qui va être chanté 
à la cathédrale. 

Il accourt, hors d'haleine, s'arrête, souffle à peine : 

« Voilà, s'écrie t-il, une grande nouvelle. Ils sont 
défaits à plate couture. Le général, le chef, du moins 
une bonne partie, tout est tué. Voilà, conlinue-t-il, 
un grand massacre et il faut convenir que nous 
jouons d'un grand bonheur. » 

Et il s'assied, il respire après avoir débité sa nou- 
velle, à laquelle il ne manque qu'une circonstance, 
dit La Bruyère, « qu'il est certain qu'il n'y a point eu 
de bataille ». 

Voici enfin le nouvelliste enthousiaste. « Il ne parle 
que de lauriers, de palmes, de triomphes et de tro- 
phées. Il dit dans un-discours famiher : « Notre héros, 
M notre grand potentat, notre invincible monarque »» 
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Il travaille aux inscriptions qui doivent décorer les 
arbres et les pyramides pour la célébration de tant de 
glorieux exploits *. 



* 



Mais il est une autre division parmi les nouvellistes, 
plus importante, car elle se détermine d'après les 
matières mêmes que chacun d'eux s'attachait à traiter. 
Donneau de Vizé, dans ses Nouvelles nouvelles, pré- 
sente les types qui caractérisent trois genres bien 
distincts, le premier sous le nom de Lisimon, le 
second sous le nom de Clorante, et le troisième, 
sous celui d'Ariste. « Quoique ces messieurs, dit 
l'auteur, cherchent partout des nouvelles et se mêlent 
d'en débiter, leur occupation, néanmoins, ne laisse 
pas que d'avoir quelque sorte de différence. » 

Le premier remplit le rôle dévolu aujourd'hui à nos 
rédacteurs politiques. « Il fait l'homme de cabinet et 
ne s'attache qu'aux nouvelles d'État. » Et il en a le 
nom de « nouvelliste d'État ». « Il sait, à l'entendre, 
les desseins les plus cachés de tous les princes de 
l'Europe et de tous leurs ministres. » 

L'autre fait le bel esprit : c'est le « nouvelliste de 
Parnasse », le journaliste chargé, en l'an de grâce 190i, 
de la partie littéraire. « Il sait tous les vers qui se 
font, tous les livres qui s'impriment. » 

Le troisième type, qui correspond à la plupart de 
nos journalistes contemporains, est celui du nouvel- 
liste « universel ». Il sait tout et traite de tout avec 



1. Ces détails dans les Caractères de La Btuyère, cliapitro : Du Souvo- 
raii) et de la République. 
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aulorilé. « Il s'enquiert de tout, il raconte toutes 
sortes de nouvelles. Il sait les affaires d'État et il 
sait celles de Parnasse. Il sait de plus, non seule- 
ment celles de son quartier, mais encore celles de 
toute la ville. En un mot, il ne se passe rien dans 
le monde dont il ne parle. » 

Le nouvelliste d'État a le front chargé de nuages. 
Il porte en lui les destinées de la patrie. 

. Aux affaires d'État tout entier il s'applique, 
Et d'être très grand politique 
En tous lieux il a le renom. 
Il pourrait gouverner lui seul mille provinces, 
Et nous n'avons point aujourd'hui 
De personne qui mieux que lui 
Sache les intérêts des princes. 

Tout autre est le nouvelliste de Parnasse, vif et 
pimpant. 

« Ah! Messieurs, s'écrie Clorante en entrant, Ton 
vient de me donner la meilleure pièce que j'aie vue 
de ma vie! Elle est incomparable en son genre. Toute 
la cour l'a vue, l'a admirée. Il faut que vous ayez le 
plaisir de l'entendre*! » 

Ceci dit, Clorante prit un siège et se mit à lire, sans 
se préoccuper autrement de savoir si Ton était disposé 
à l'écouter. 

A peine eut-il achevé qu'Ariste s'écria : 

« — Ah! bons Dieux! à quoi ai-je songé, de ne 
vous avoir point encore montré quelques galanteries 
et quelques vers que j'ai exprès dessus moi? » 

Car les nouvellistes de Parnasse s'en allaient, les 
poches gonflées d'une foule de productions en vers et 

I. youcelles nouvelles, II, 7-8. 
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en prose dont ils étaient fiers de pouvoir donner la 
primeur. 

On était à table. 

Clorante n'eut pas plutôt entendu le propos d'Ariste 
qu'il s'essuya les doigts, tendant les mains pour 
avoir communication immédiate de ces nouveautés, 
que, de loin, il semblait dévorer des yeux. Ce qui ne 
se fit pas sans peine car, pour les trouver, Ariste fut 
obligé de débarrasser ses poches, qui étaient en 
nombre infini et pleines de mille papiers; cependant 
que Clbrante perdait presque contenance « de 
voir que ceux qu'on lui cherchait étaient si long 
temps à trouver ». Enfin, les voilà : ce sont deux 
madrigaux. 

Les nouvellistes de Parnasse ne se contentent pas 
de se munir des informations diverses dont se com- 
pose la « chronique des lettres »; ils jugent et 
commentent les productions de l'esprit; ils sont criti- 
ques littéraires. Parmi eux, quelques-uns deviennent 
de véritables autorités. Les « précieuses » de Molière 
les proclament « arbitres souverains des belles 
choses ». « Ce sont eux, dit Madelon, qui donnent le 
branle à la réputation dans Paris; et vous savez qu'il 
y en a tel dont il ne faut que la seule fréquentation, 
pour vous donner bruit de connaisseuse, quand il 
n'y aurait autre chose que cela. » 

Molière fait tracer par ses précieuses le portrait 
achevé du nouvelliste parnassien. Par lui, « on 
apprend chaque jour les petites nouvelles galantes, 
les jolis commerces de prose et de vers. On sait à 
point nommé : un tel a composé la plus jolie pièce du 
monde sur un tel sujet; une telle a fait des paroles 
sur un tel air; celui-ci a fait un madrigal sur une 
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jouissance; celui-ci a composé des stances sur une 
infidélité; monsieur un tel écrivit hier au soir un 
sixain à mademoiselle une telle, dont elle lui a envoyé 
la réponse ce matin sur les huit heures; un tel auteur 
a fait un tel dessein ; celui-là est à la troisième partie 
de son roman; cet autre met son ouvrage sous la 
presse ». 

Aux nouvellistes de Parnasse on peut joindre les 
nouvellistes musicaux, que Ton nommait « les cou- 
reurs de chansons* ». Ils étaient pour les mélodies 
et les airs nouveaux ce que leurs confrères étaient 
pour les informations politiques et les productions 
littéraires. « Ils ne font, dit Donneau de Vizé, que 
demander et que donner le petit air nouveau^. » 

Puis voici les c ritiques dji rt. « Ils prennent un 
grand intérêt aux MtimënUdu roi et à Tembellisse- 
ment de Paris. Ils sont tous contrôleurs des grands 
édifices et ne manquent jamais de les aller voir. » Tel 
par exemple aujourd'hui, Téminent critique des 
Débats, M. André Hallays. « Après les avoir bien consi- 
dérés et avoir bien contrôlé dessus, ils débitent leurs 
nouvelles, en y regardant travailler, et Ton voit sou- 
vent quantité de personnes qui s'y arrêtent, plutôt 
pour les écouter que pour regarder les bâtiments 3. » 
Nous avons encore le Journal pour rire. Ce sont les 
nouvellistes « enjoués ». Force est de reconnaître 
quau siècle de Corneille et de I\acine, ils sont les 
favoris du public, « parce que là manière dont ils 
disent leurs nouvelles fait que tous ceux qui les 
écoutent s'y divertissent. Ainsi leurs nouvelles, fausses 



1. Xoiirelles nourelles, III, 32&-21. 
9. JbitL, III, 323-27. 
3. Ibid , III, 321. 
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OU véritables, plaisent à tout le monde, parce que 
leur personne plaît * ». 

C'est enfin le représentant d'une presse plus spé- 
ciale, le « nouvelliste galant ». Poupin et parfumé, il 
se glisse dans le boudoir. « La guerre seule ne fait 
pas des nouvellistes, constate le rédacteur du Mer- 
cure^. On en voit de galants dans les ruelles et qui 
ont encore plus d'occup^ons, parce que l'Amour a 
plus de sujets que Mars. « 

Tous d'ailleurs s'accordent sur un point : nouvel- 
listes d'État comme nouvellistes de Parnasse, nouvel- 
listes enjoués comme nouvellistes galants, n'ont égard 
qu'à l'actualité. Et c'est encore un des traits caracté- 
ristiques de ce journalisme de conversation, qui se 
répand partout et que rien ne saurait fixer : le souci 
de la question du jour, de l'affaire dont chacun 
s'occupe, de « l'affaire en règne », pour se servir de 
l'expression qui courait alors. 

« L'affaire qui est en règne, dit Donneau de Vizé, 
est toujours le principal sujet de leurs conversations 
et ils s'en disent tous les jours les nouvelles les uns 
aux autres^. » 

Il n'est pas jusqu'à la quatrième page de nos 
journaux, dont ils ne devancent la publicité et les 
réclames. Les annonces même de la nature la plus 
délicate, et qu'on pourrait croire toutes modernes, 
trouvent leur place dans le milieu que nous étudions. 

Mme Caquet fait les mariages : 

MADAME CAQUET. 

Dans un registre exact de toutes les familles, 
J'ai le taux des garçons, comme le taux des filles, 

1. Nouvelles nouvelles, III, 357. 

2. Mercure galant., janv. 1693, p. 83-84. 

3. Nouvelles nouvelles, III, 319. 
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• 

Et pour ce qui regarde enfin l'intérieur, 

Je sais sans me vanter tout mon Paris par cœur. 

GAZETIN. 

Ah! de chaque maison vous savez la chronique... 

MADAME CAQUET. 
Chronique scandaleuse, et, de plus, je m'en pique, 
Quatre fois la semaine on vient chez moi jouer. 

On vous épluche là le voisin, la voisine. 
Et chacun à son tour passe par l'étamine : 
Ainsi quand je connais et les mœurs et le bien, 
Un mariage après ne me coûte plus rien *. 

Le nombre des nouvellistes allait donc croissant et 
se multipliant. Tout le monde devenait nouvelliste. 
Les femmes s*en mêlaient. Si bien, conclut Donneau 
de Vizé, qu'on se demandera bientôt : 

« — Quelle nouvelle? ne savez-vous rien de nou- 
veau ? » au lieu de : 

« — Comment vous portez-vous? » 

Et notre auteur, qui est cependant nouvelliste de 
profession, ne trouve à ce besoin de s'informer par- 
tout de ce qui se passe, d'autre explication — que 
dirait-il en voyant aujourd'hui tout le monde en 
France lire son journal? — qu'un texte de la Guerre 
des Gaules : 

« Si César ne nous faisait voir que la France a été 
de tout temps remplie de nouvellistes, en accusant 
toute notre nation d'arrêter les passants sur les grands 
chemins et les marchands forains en plein marché 
pour leur faire dire des nouvelles, peut-être qu'on ne 
croirait pas ce que je viens de dire. » 

1. « Les Nouvellistes », Bibl. de l'Arsenal^ ms. 2 754, p. 191. 
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Des ruelles et des salons, le nouvellisme — le mot 
est de Tépoque — ne devait pas tarder à gagner la 
rue. Ici les promenades publiques vont témoigner de 
leur importance. Au temps jadis, celles-ci tenaient 
dans la vie de société une place beaucoup plus 
grande qu'aujourd'hui. Le bourgeois du xx'' siècle est 
comme muré dans son existence privée; il n aime pas 
à se répandre en dehors du cercle étroit de ses rela- 
tions personnelles; mais autrefois on entrait facile- 
ment en rapports avec le premier venu, sans le con- 
naître. Les pages qui suivent ne visent pas seulement 
Paris, mais les grandes villes de province, Lyon et 
Marseille entre autres. Les promenades publiques 
y étaient relativement beaucoup plus nombreuses et 
plus vastes que de nos jours. Elles étaient fréquen- 
tées par la meilleure société. 

1. Donneau de Vizô, Mercure galant, 1673. — Du mômo, Nouvelles nou- 
velles. — Le grand théâtre des nouvellistes, docteurs et historiens à la mode ; 
Anvers, 1689. — Du Camp d'Orgas, Satires ou réflexions sur les erreurs des 
hommes et les nouvellistes du tempe ; Paris, 1690. — Nouveau règlement 
général pour les nouvellistes] Paris}, 1703. — L'abbé Pic, les Nouvellistes, 
lettre à Mme..., dans Œuvres mêlées attribuées à Saint-Evremond; Lon- 
dres, 1711. — Anonyme, les Nouvellistes, comédie représentée sur le tiiéâtre 
de Villeneuve, le 25 juin 1741, Uibl. de l'Arsenal, ras. -275-4. — D'Ardènc, 
le Nouvelliste y dans ses œuvres posthumes, t. IV; Marseille, 1767. 
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On s'abordait les uns les autres spontanément, avec 
grâce et bonne humeur, quand on se pressentait de 
semblable condition. Puis, après échange de gais 
propos, on se quittait de même. Les comédies du 
temps abondent en scènes que cette facilité de liaison 
a inspirées. Les étrangers s'en étonnent. « Les Fran- 
çais aiment à se lier et à vivre en société, écrivent-ils. 
Ils aiment particulièrement les étrangers. Ils sont 
curieux, ils s'informent de tout et ils donnent cent 
occasions de parler*. » Les dimanches et jours de fête, 
au Cours et dans les jardins, se pressait une foule de 
promeneurs qui venaient jouir du beau temps, tout 
prêts à faire salon en plein air dans les costumes 
les plus brillants. « Après dîner, quelque part qu'on 
aille, à Luxembourg, au Palais-Royal, à l'Arsenal, 
on voit les dames avec leurs éventails, la gorge à peine 
couverte de toile de soie. » 

Mais que se passe-t-il? De ci de là, nos promeneurs 
s'arrêtent et se groupent autour d'une manière d'ora- 
teur qui devise avec animation. Celui-ci raconte, sur 
un ton tout à la fois important et aimable, des faits 
récents, que personne encore ne connaissait et qu'il 
tient, dit-il, de première source; un autre commente, 
d'un air réfléchi, le dernier traité que vient de con- 
clure M. le Secrétaire du roi pour les Affaires étran- 
gères. Ce sont les héros des promenades publiques; 
ce sont les nouvellistes. « Ils ont leurs rendez-vous 
en tous lieux où ils savent qu'il doit se rencon- 
trer grand monde. » « Vous les y voyez présider au 
milieu de quantité d'auditeurs, parler d'action et se 
faire écouter. Là ils marient les rois et les princes, 

1. Ncmeitz, Séjour de Paris {éd. Franklin, Paris, ISO*/), p. 58. 
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font la paix, déclarent la guerre. » « Le bon et le 
mauvais succès des affaires d'État, dit Donneau de 
Vizé, paraissent sur leur visage. Leur corps ne sau- 
rait demeurer en place, non plus que leur esprit. Ils 
quittent sans parler ceux avec qui ils sont, pour aller 
joindre d'autres qu'ils aperçoivent, puis ils les quittent 
encore après pour d'autres et reviennent ensuite à 
leur première compagnie *. » 

Si grande fut la place occupée par ces nouvellistes 
de plein vent dans le milieu contemporain, qu'un 
nombre inflni d'écrivains ont retenu leur personnalité 
pour peindre leurs postures dans les moments où 
on les voyait pérorer avec animation, ou bien, au 
contraire, écouter avec une attention béate ceux qui 
discouraient devant eux. « Ils ne regardent point ceux 
qui les saluent et ne saluent presque jamais personne, 
tant ils sont attentifs à écouter tout ce qui se dit en 
leur compagnie. Ceux de leurs amis qui sont nouvel- 
listes se viennent mêler parmi eux, sans les saluer, sans 
dire bonjour et sans parler du tout, et c'est une cou- 
tume qu'ils observent afin de ne pas interrompre celui 
qui parle ^. » 

Ils sont groupés en cercle, ceux de derrière mon- 
tant sur les épaules de ceux qui sont devant eux, afin 
de mieux entendre ce qui se dit. 

Tels étaient ces amas d'avides nouvellistes 

Qu'une nouvelle fait grossir, 
Et qu'une autre plus loin, dite par leurs copistes, 

Fait en un instant éclaircir. 
Je m'imagine voir des têtes avancées, 

Sur des épaules entassées..., 



1. Xouoelles nouvelles^ III, 3*20. 

2. Ibid., III, 3-K-24. 
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Souvent, dans un même groupe, plusieurs par- 
lent à la fois. On ne sait à qui entendre. « Celui- 
ci quitte une nouvelle à moitié, pour en commencer 
une autre et la laisse aussitôt pour reprendre la pre- 
mière. » Et Ton y peut rire de tel nouvelliste dans un 
cruel embarras, parce qu'il ne peut, à son grand 
désespoir, entendre à la fois tout ce qui se dit, de ci, 
de là, et reste perplexe un moment, ahuri, comme 
l'âne du philosophe entre les deux mangeoires. 

La saison de la neige et de la brume trouve nos 
hommes à leur poste, tout comme les journées de 
soleil et de lumière : 

Vous voyez en hiver la troupe désolée, 
Courir avec fureur dans cette grande allée, 
Et plusieurs sans manteaux, tout gelés et transis, 
De la moitié du corps paraissent rétrécis. 
Dans le temps fortuné de la saison nouvelle, 
Imitant le soleil, on voit croître leur zèle. 
Alors, se promenant sous les jeunes ormeaux, 
On les voit attentifs 5 cent projets nouveaux *. 

Ils parlent de tout avec une admirable assurance et 
la plus grande volubilité. Tels les montre en un tableau 
pittoresque le Grand théâtre des Nouvellistes : 

Dans qui pourrait-on voir plus de métamorphoses? 
Vous êtes, selon vous, tour à tour toutes choses : 
Tantôt théologiens, philosophes, rhéteurs. 
Pilotes, souffleurs d'or, astrologues, sculpteurs, 
Docteurs en droit, danseurs, médecins, gens de lettres. 

Et plus loin : 

Grammaire, poésie, histoire, rhétorique, 

Peinture, art militaire, architecture, optique, 

Tous concerts d'instruments et musique et plein chant^ 

Art de changer en or l'airain le plus méchant, 

• 1. Le Grand th''àfrj des Xoiivellisles (1689), p. 04-95. 
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Danse, géométrie, algèbre, pilotage. 

En parlant à pied sec craindre peu le naufrage, 

Savoir l'astrologie et tracer aux humains 

Leur bon et mauvais sort par les seuls traits des mains, 

Joindre la politique à la philosophie. 

Le droit, la médecine à la théologie. 

Ce sont là seulement de ces sortes de gens, 

Sous les marronniers verts, les superbes talents. 

Cette foule de nouvellistes, répandus dans les pro- 
menades, se divisait naturellement en nouvellistes 
« parlans » et nouvellistes « écoutans ». Les pre- 
miers, à peine est-il besoin de le dire, jouaient le 
principal rôle et ne laissaient pas d'en être extrême- 
ment fiers. Aussi chacun se piquait-il d'avoir les 
meilleures nouvelles, les plus intéressantes, les plus 
sûres, dont Tauthenlicilé fût garantie par le nom 
d'un personnage connu, partant autorisé. 

L'essentiel était que les informations données 
fussent réellement des primeurs. 

Dans la comédie les Nouvellistes^ Frontin le dit 
fort galamment : 

Une nouvelle en sa fraîcheur 

Brille comme une belle fleur. 
Qui garde son parfum toute une matinée. 
Mais le soir la flétrit : la nouvelle est fanée. 
Je Penferme en mon sein, cette rose sans pair : 
Et ce n'est que pour vous qu'elle va prendre l'air *. 

A quoi M. Gazelin, son interlocuteur, répond : 
Combien je vous sais gré de cette préférence ! 

Pour s'approvisionner de ce précieux butin, les uns 
avaient des émissaires qui parcouraient la ville, les 
autres entretenaient, souvent à grands frais, d'activés 
correspondances en province, à l'étranger. Les négo- 

1. « Los Nouvellistes », BibL de l'Arsenal, ras; 2754, p. 215. 
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cianls surtout et les banquiers sont sollicités d'ajouter 
aux lettres, où ils traitent de leurs aCTaires, des détails 
sur les événements dont les pays qu'ils habitent sont 
le théâtre. Puis l'on s'en va saisir au passage, ou 
traquer à domicile ceux que l'on croit susceptibles 
de donner d'utiles indications : l'interview moderne. 
« L'on doit savoir gré, dit d'Ardène, à ces Nouvel- 
listes ardents, quand ils ne viennent pas nous relancer 
au milieu de nos occupations les plus sérieuses et 
jusque dans l'intérieur le plus secret de nos de- 
meures*. » 

Mêlons-nous maintenant à l'un de ces groupes de 
Nouvellistes, avec Donneau de Vizé qui les a tant 
fréquentés. L'un de ces messieurs arrive hors d'ha- 
leine. Il brandit triomphalement une feuille de papier. 
v--C'est une lettre d'Egypte ! Aussitôt, tous se pressent 
autour de lui pour en connaître la teneur. 

Les auteurs comiques ne tarderont pas à railler nos 
amis au sujet de ces lettres remplies d'informations 
merveilleuses et reçues des pays les plus lointains. 

Dans la comédie les Nouvellistes^ Frontin joue le 
rôle d'un nouvelliste du jardin du Temple. 

FRONTIN. 

Tout le jardin du Temple est en combustion : 

Nous avons, grâce soit à la bonté divine! 

Un journal fort exact qui nous vient de la Chine. 

GAZETIN. 
De la Chine! 

FRONTIN. 

Oui, monsieur. Peut-on n'être jaloux 
Que de savoir ce qui se passe auprès de nous ? 
11 faut viser plus loin. Si le ciel nous seconde, 
La Gazette viendra bientôt de l'autre monde. 

1, D'Ardèno, Œuvres complètes, IV, 29L 
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Retournons cependant à notre homme qui arrive, 
affairé et Tair vainqueur, dans les allées ombreuses 
de la promenade, avec sa lettre d'Egypte. Une 
c< assemblée », dit Donneau de Vizé, se forma aussitôt 
autour de lui. 

« Tant qu'on lut, l'attention fut si grande qu'on 
ne proféra pas une seule parole. » Cependant les 
auditeurs ne pouvaient s'empêcher d'exprimer, par le 
jeu de leur physionomie, leur intime et complète 
satisfaction. 

Et à peine eut-il terminé sa lecture, que le pro- 
priétaire de la précieuse pièce s'écria, glorieux, en 
l'agitant à nouveau au-dessus de sa tête : 

« — Ce sont là des nouvelles! Morbleu, des nou- 
velles! de belles nouvelles ! ce que Ton peut appeler 
des nouvelles! et qu'il n'appartient pas à tout le 
monde d'avoir. » 

Mais ce cénacle de rencontre aborde la discussion 
du document communiqué. « Nous eûmes ensuite, 
dit Donneau de Vizé, une longue conversation dont 
rÉgypte fut le sujet, et l'on y parla fort de l'illustre 
M. de Monceaux, qui a entrepris ce voyage pour des 
raisons qui lui sont si avantageuses. » 

A peine cet entretien touchait-il à sa fin, que l'on 
vit approcher du groupe deux hommes causant avec 
animation et donnant des signes du plus grand éton- 
nement. L'un d'eux parlait à voix très haute : 

« — Non, jamais la malice de Tartuffe n'approcha 
de celle de Viergette; et l'hypocrite de la comédie 
paraîtra un ange, si on le compare à cet abominable 
faux dévot ! » 

Ce fut occasion d'entendre l'histoire toute fraîche de 
ce Viergette, un bourgeois de Champagne, issu de très 

4 



50 LES NOUVELLISTES. 

honorable famille... Un fait divers, corsé de détails 
plus ou moins curieux, tels qu'on les voit aujourd'hui 
encore remplir les colonnes de nos quotidiens. 

Puis on mit sur le tapis les « affaires de la cam- 
pagne », c'est-à-dire de la guerre qui était alors 
engagée en Hollande. En fidèles sujets, les Nouvel- 
listes admirent la rapidité avec laquelle le roi vole 
de conquête en conquête. On craint pour les appro- 
visionnements, dans ce pays « serré, plein de digues, 
où il faut tout porter ». 

Les fragments de dialogue, que nous a conservés 
le Mercure^ expriment d'une manière pittoresque et 
vivante cette gazette parlée en plein air : 

« Pour ce qui est des approvisionnements, dit l'un 
de la compagnie, on ne doit pas s'en mettre en peine. 
M. le marquis de Louvois s'en mêle, et c'est tout dire. 
On sait de quel air et de quelle promptitude il sert et 
fait servir Sa Majesté. 

— Je crois que rien ne manquera de ce côté, reprit 
un autre ; mais l'assiette du pays doit faire appréhender 
beaucoup, et Ton sait de quelle manière il a résisté 
aux Espagnols qui ne sont pas de malhabiles gens* ». 

Et, vraiment, il semble qu'on voie et qu'on entende 
cette assemblée de gazetiers bavards, les uns assis 
sur un banc ou sur des chaises, les autres en cercle 
tout autour, au centre les orateurs, l'air important 
et réfléchi, le geste persuasif; on distingue les hoche- 
ments de tête de ceux qui approuvent; de droite ou 
de gauche, c'est de temps à autre une exclamation, 
un cri de surprise ou d'approbation. Quelques-uns 
prennent des notes. 

1. Mercure galant^ 1673, II, 53-54. 
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La conversation se fixa ensuite — et ce fut une 
vraie discussion — sur la genèse de la guerre de 
Hollande. On en découvrit les origines lointaines, on 
en précisa les causes immédiates. Faits, dates, noms 
propres, textes exacts des traités, tourbillonnaient 
dans la conversation. 

L'un des assistants, qui avait voyagé, entreprit la 
description du pays. « Il n'y a là que des canaux et des 
prairies, disait-il, point de montagnes, et toutes les 
maisons y sont journellement lavées et frottées, au 
dedans comme au dehors. » 

Un autre fournissait des renseignements sur les 
mœurs hollandaises : 

« — En Hollande les maris n'ont pas le droit de 
battre leurs femmes. » 

Doux pays ! Et chacun de rire. L'échange de 
réflexions et de nouvelles passe ensuite aux négo- 
ciations, que M. Courtin vient de conduire en Suède 
et dont l'issue a été si favorable. 

La matière était encore à l'ordre du jour, quand 
arriva un nouvelliste que chacun salua de ce nom 
« le Romain ». La plupart des membres de la société, 
qui le connaissaient d'ailleurs fort bien, auraient été 
embarrassés de l'appeler d'une manière différente. Le 
nouveau venu s'était fait connaître sous cette désigna- 
tion, parce qu'il s'était donné la mission de communi- 
quer à sa compagnie les lettres qu'il recevait régu- 
lièrement de Rome. 

C'est déjà, comme on voit, l'usage des pseudo- 
nymes, qui, depuis, s'est tant répandu dans la presse. 

Le « Romain » débuta par la description de l'entrée 
que venait de faire dans la Ville Éternelle le duc 
d'Estrées, ambassadeur de France auprès du pape. Il 
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dénombra les principaux carrosses du cortège, où 
plus d'une centaine étaient attelés de six chevaux. 

Il parlait encore, quand un nouveau venu l'inter- 
rompit pour annoncer que le roi avait couché à 
Notre-Dame de Liesse. 

« Cela n'est pas exact », répliquèrent quelques 
• autres. 

Le premier s'obstina. Les contradicteurs répliquè- 
rent. Car c'était la dernière des injures pour un nou- 
velliste, que de voir mettre en doute son information. 
Déjà les propos tournaient à l'aigre, les mains étaient 
prêtes à se lever, quand un des membres de la réunion, 
homme posé et qui n'avait pas encore dit trois paroles, 
tira avec ostentation une lettre de sa poche. La 
rumeur se calma. Par cette lettre on mandait que le 
roi était arrivé le 29 à Laon, et que les officiers de 
Liesse, conduits par le sieur Maynou, bailli du lieu, 
y étaient venus complimenter Sa Majesté. 

« Si le sieur Maynou a vu Sa Majesté, dit le nou- 
velliste obstiné, je crois que je dois me rendre. Ce 
n'est pas que je sois condamnable pour avoir soutenu 
la nouvelle que j'ai avancée, et en voici la raison I » 

La suite est bonne à connaître, car elle montre 

comment un esprit consciencieux pouvait en arriver 

à propager une fausse nouvelle et comment les nou- 

. j vellistes de promenades publiques parvenaient à en 

faire la critique. 

« J'étais assuré, dit le nouvelliste, que le sieur 
Maynou avait harangué le roi, et le sieur Maynou 
étant de Liesse, j'avais lieu de croire que le roi y 
avait été. 

— Vous concluez mal, lui répondit-on. Et lés 
fausses nouvelles que l'on débite 'sans cesse ne, 
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seraient pas si fréquentes, si les apparences ne fai- 
saient pas trop tôt conclure ceux qui ont déman- 
geaison de dire quelque chose de nouveau. Cepen- 
dant chacun devrait savoir que les apparences sont 
souvent trompeuses. » 

La réplique fut 'coupée par « un ami de rassem- 
blée », qui yenaît du sacre de Tévêque de Dax et en 
rapportait d'intéressants détails. 

Aussi bien les fausses nouvelles se répandaient beau- 
coup moins aisément et en moins grand nombre qu'on 
ne serait tenté de le croire aujourd'hui. Sans que 
personne en fût chargé à un titre quelconque, il s'était 
établi une manière de police et de contrôle. Le public 
même avait acquis en celte matière un doigté qui lui 
servait à faire, de sa propre initiative, le départ du 
bon grain et de l'ivraie. « Un nouvelliste se fait 
entendre de loin, il arrive presque essoufflé, débite 
avec feu sa nouvelle. La foule qui l'environne l'écoute 
avec avidité. L'histoire finie, chacun, par une prompte 
retraite, lui fait entendre qu'il masque la vérité *. » 

Quant aux nouvellistes, ils avaient des principes 
de critique qui leur permettaient de passer au crible 
toute espèce d'information. Ils s'étaient créé ainsi, 
lentement, mais sûrement, une vraie méthode, dont 
quelques-uns usaient avec une singulière perspica- 
cité, pour étudier les faits du passé, les événements 
du jour, voire pour scruter l'avenir. 

Ici, d'ailleurs, les contemporains raillent encore. 
Parlant des campagnes militaires, « les Nouvellistes, 
disent-ils, font voir, clair comme le jour, quels 
doivent être nos succès ; et si leurs prophéties 

1. Entendons-nous, ouvrage posthume de M. Gobe-Mouches, 1760, 
in-12, p. 8. 
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se trouvent fausses, tant pis pour les événements. 
Il suffît que leurs conjectures soient selon 
les principes incontestables de la plus exacte poli- 
tique* ». 

Sans parler de la déconsidération s'attachant à 
^y rhomme qui avait lancé une nouvelle fausse parmi 
ses confrères, Fauteur du bruit erroné était tenu 
d'aller en personne le démentir auprès de tous 
ceux auxquels il l'avait communiqué. Et combien, 
en cette circonstance, il se trouvait « penaud », 
ainsi que nous l'apprend d'Ardène dans son Nouvel- 
liste : 

En coupable, 
Il aimerait autant faire amende honorable, 
Que d'aller humblement — car enfin il le faut — 
Reprendre sa nouvelle et jusqu'au demi-mot, 
A mille et mille gens dire, changeant de note : 
Messieurs, je vous trompais 2. 

Les fausses nouvelles, en dépit des précautions 
prises pour leur fermer les avenues, parvenaient 
encore, comme bien on pense, à se glisser parmi nos 
compagnons. Les contemporains ne cessent d'en 
plaisanter, et parfois d'une manière divertissante. 
Dans la comédie. Arlequin Mercure galant ^^ notre 
personnage répond à Jupiter, soucieux d'être bien 
renseigné : 

« — Des nouvelles? En voici : 

« Des Antipodes : Ces gens-là souhaiteraient 
avec impatience de savoir si c'est eux ou si c'est 



1. La Capitale des Gaules (La Haye, 1760), p. 4-1 ot suiv. 

2. D'Ardène, Œuvres complètes ^ IV, 325. 

3. Arlequin Mercure galant, comédie en trois actes mise au théâtre par 
M. D..., et représentée pour la première fois le 22 janvier 1682. 
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nous qui vont la tête en bas et les pieds en 
haut. 

« D'Espagne : Ces jours passés, dans une fête de 
taureaux, un homme s'élant présenté pour combattre 
un taureau extrêmement furieux, on fut étonné de 
voir ce taureau humilié devant lui; et, comme on 
cherchait la cause d'un effet si prodigieux, on sut 
que cet homme était marié et que sa tête était mieux 
ornée que celle de Tanimal. » 

Quelquefois le groupe des discoureurs était brus- 
quement disloqué par Tun des habitués qui arrivait 
en criant : 

On débile là-bas une bonne nouvelle, 

Et que chacun estime telle, 

Cette nouvelle qui ravit. 

Et que de bien loin on écrit, 
Est de Madagascar et même toute fraîche...*. 

Et chacun de courir vers le point du jardin où 
Ton donnait connaissance de la dépêche de Mada- 
gascar. 

D'autres fois, au contraire, c'est l'importance même 
de la nouvelle annoncée dans un cercle qui en 
provoque la dispersion. Car chacun tire tout aus- 
sitôt de son côté, pour obtenir d'autre part la con- 
firmation de ce qui vient d'être dit, ou bien en con- 
naître des détails nouveaux^. 

Afin de suivre les opérations militaires, quelques- 
uns ont apporté des cartes qu'ils déploient sur les 
bancs ou sur leurs genoux. A défaut d'une carte, 
une canne, promenée par une main savante, trace sur 
le sable des allées le cours des fleuves, marque l'em- 

1. Mercure galant, 1673, III, 9. 
^. Ibid., 1673, II, 277-78. 
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placement des villes assiégées, figure les grandes 
évolutions stratégiques. « Nos armées sont-elles en 
campagne? — ils en tracent et dirigent la marche 
avec le bout de la canne. Us dessinent le terrain où 
elles doivent camper, les mouvements qu'elles feront, 
la position et les forces de Tennemi, les opéra- 
tions réciproques des uns et des autres ^ » Et, 
dans la comédie du château de Villeneuve, Gazetin 
décrivant à son frère Chrisante le nouvelliste idéal : 

Personne mieux que lui, le compas à la main, 
Ne sait d'un général deviner le chemin; 
Et, dans le Luxembourg, sa canne s'est usée 
A force de tracer la marche d'une armée 2. 

Plus loin, dans la même pièce, ces démonstrations 
de haute tactique sont mises en scène de plaisante 
façon. L'action se passe vers 1743. On parle de la 
guerre engagée en Orient entre la Turquie et la Perse. 
Frontin qui, pour les besoins de son intrigue, singe 
le nouvelliste, vient de donner lecture d'une lettre 
qu'il aurait reçue de ces contrées lointaines. Il 
s'apprête à la commenter suivant la formule : 

FRONTIN. 

Vous savez qu'Aracan... 

JOURNAL. 
Pour nous rendre ceci d'une façon plus claire, 
Je pense que le plan nous serait nécessaire. 

FRONTLN. 

En effet, il vous faut remettre sous les yeux 
La carte du pays pour me comprendre mieux. 
Prêtez-moi votre pied, monsieur, que je Parrange ; 
Prenez donc, s'il vous plaît, que ce soit là le Gange. 
Pour connaître Aracan, mettez le vôtre là... 
Et je nomme ceci (il crache) golfe de Bengala. 
L*autre pied s'il vous plaît pour plus d'intelligence. 

1. La Capitale des Gaules, p. 44. 

2. « Les Nouvellistes », liihl. de l'Arsenal., ms. 2754, p. 180. 
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On voit le jeu de scène qui se précise mieux encore 
dans la suite du dialogue : 

II est bon du Mogol de voir la résidence. 
La ville de Golconde est de cette autre part. 
Voulez-vous bien permettre... Excusez de l'écart. 
Ça, ne remuez plus, si votre pied s'écarte 
11 sera malaisé de connaître la carte. 

GAZETIN. 

Je né suis pas trop bien pour la voir aisément. 

JOURNAL. 

La posture est gênante. 

FRONTIN. 

Écoutez un moment. 
Tournez-vous. Eh! morbleu, votre pied se dérange, 
Et vous allez, monsieur, le mettre dans le Gange. 

GAZETIN. 

Je suis présentement h ma commodité. 

JOURNAL. 

Expliquez donc enfin votre difficulté. 

FRONTIN, 
frappant comme un sourd sur le pied de Journal '. 

Il faut partir de là. 

JOURNAL. 

Vous frappez comme un diable, 
Doucement. 

FRONTIN. 

Excusez. L'endroit est remarquable. 
Il faut venir ici. Par de certains coteaux, 
On peut faire filer trente mille chevaux, 
Qui pourront, sur-le-champ, surprendre à la sourdine 
Un poste avantageux dans le fond de la Chine. 
Mais le point difficile est de parvenir là. 
S'ils passent par ici, le golfe Bengala 
Leur coupe le chemin... Et si leur marche change. 
Ils trouveront alors le grand fleuve du Gange. 
Le passer à la nage est un autre embarras. 
Ils n'ont point de vaisseaux... comment faire en ce cas? 

JOURNAL. 

Je conviens avec vous que l'affaire est critique.... 
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Et la discussion s'engage à fond. 

Lorsque se déroulent des événements importants, à 
Tépoque par exemple où les armées sont aux prises 
sur les frontières, l'agitation parmi les groupes de 
nouvellistes est extrême. 

« La confusion fut si grande, écrit Donneau de Vizé 
dans le Mercure de juin 1673, tant de gens y parlèrent 
à la fois des conquêtes du roi et de la naissance de 
M. d'Anjou, que ceux qui parlaient ne s'entendaient 
pas eux-mêmes. 

« — Quoi, disait l'un, prendre en même temps Orsoy, 
Burich, le Fort de la Lippe, Vezel,'Rhimberg... 

« — Ce n'est pas tout,... » disait l'autre. 

Soudain s'élève un bruit confus. 

Un homme de qualité vient d'affirmer que l'armée 
est entrée dans l'île de Bleteau. Il s'agit du fameux 
passage du Rhin. 

« Comme ce passage nous rendait en quelque façon 
maîtres des formidables retranchements qui étaient 
le long des bords de l'Issel, cette nouvelle fut trouvée 
de capitale importance et chacun courut de son côté 
pour en apprendre les particularités, qu'on ne sut 
point ce jour-là, non plus que celles de la prise de 
Grool. » 

L'impatience des nouvellistes « écoutans » est dans 
ces moments d'une pétulance presque dangereuse 
pour ceux mômes qui viennent donner pâture à leur 
curiosité. Ceux-ci sont littéralement assaillis, presque 
étouffés par la presse qui se fait autour d'eux : 

Un des moins diligents, arrivant à grands pas, 
Apporte une nouvelle et l'annonce trop bas. 
Chacun pour la savoir le presse et Tenvironne, 
Car, parmi ces gens-là, l'on ne connaît personne. 



NOUVELLISTES DE PLEIN VENT. 59 

Il a beau s'écrier : « Vous allez m'étouffer ! • 
Cela ne sert de rien qu'à les plus échauffer. 
Et, plus il fait d'efforts pour sortir de la presse, 
Plus à le retenir tout ce grand corps s'empresse : 
Jusqu'à ce que, enfln, chagrin et furieux, 
Il fende à coups de pied le corps des curieux. 
Se mettant à l'écart il s'évente, il respire, 
En soi-même ravi de ce qu'il vient de dire, 
Quand, les plus éloignés, n'ayant rien entendu. 
Sur ce pauvre essoufflé s'en vont à corps perdu * . 

Les nouvellistes ne se contentent pas de narrer 
les événements : ils les discutent; ils jugent les 
hommes et leurs actes, obéissant aux caprices de 
leur humeur, aux tendances de leur esprit, se lais- 
sant guider par leurs intérêts ou par leur caractère. 

Leurs emplois sont fort beaux sur la terre et sur l'onde; 

Ils gouvernent seuls tout le monde; 

Ils prennent les villes d'assaut. 
Sans leur avis jamais rien n'est fait comme il faut. 

Et leur prudence est sans seconde. 

Ils jugent souverainement 2. 

Dans sa Capitale des Gaules, Fougeret de Mont- 
bron les présente sous le même jour. Tout en se pro- 
menant dans les jardins, dit-il, « ils citent à leurs 
tribunaux les princes, les ministres et les généraux. 
Le sanctuaire inaccessible du Conseil leur est ouvert. 
Tous les mystères du cabinet leur sont dévoilés. Rien 
n'échappe à leur pénétration, à la sagacité de leurs 
lumières' ». Puis ils escomptent l'avenir. « Messieurs 
les nouvellistes, dit Tauteur de la Quintessence^ sont 
toujours en avance sur les événements *. » De faits 
connus, ils tirent des déductions qui leur permettent 

1. Da Camp d'Orgas, Satires (éd. do 1690), VIII, 05, sq. 

2. Mercure galant, mars 1673, p. 36. 

3. La Capitale des Gaules, p. 44. 

4. Numéro du 15 février 1725. 
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de prévoir les siiilcs d'une campagne, les résultats de 
négociations en cours, ou l'heureuse fortune d'un 
ministre dans la charge dont il vient d'être honoré. 
Sur l'authenticité des nouvelles annoncées, sur l'issue 
des événements qui se produisent, sont ouverts des 
paris, souvent fort élevés, qui donnent à la discussion 
autant d'attrait que d'importance. Une gageure de ce 
genre fait le nœud de la comédie le Nouvelliste^ par 
d'Ardène. A en croire le Radotage de Marchand, lors 
de la guerre qui nous enleva le Canada, en 1763, un 
nouvelliste, pris d'une ardeur extrême, après un pari 
engagé, voulut s'embarquer pour l'Amérique, impa- 
tient de voler au-devant du vaisseau qui devait 
apporter l'annonce de la prise de Louisbourg*. 
Parfois s'élève une contradiction. « Ils sont quasi 
prêts à se battre contre ceux qui ne sont pas de leur 
sentiment. » Quelques taquins s'amusent « aies obsti- 
ner ». Ces querelles ne dégénèrent que rarement en 
conflits sérieux. 

Le premier venu, qui entre dans le jardin, est pris 
pour arbitre. Tel l'abbé Pic, brusquement assailli par 
une bande où tout le monde parle à la fois : 

« Je les écoutai pendant un quart d'heure avec 
étonnement, sans pouvoir comprendre de quoi il 
s'agissait : 

« — Je parie, disait l'un, que Monsieur ne sera pas 
« de votre sentiment. 

« — Je suis sûr que vous serez condamné, » ajou- 
tait l'autre. 

« — Vous êtes tous deux dans l'erreur, » répliquait 
un troisième. » 

1. Marchand, le Radotoijc (1760), p. 112. 
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« Un quatrième me parlait par-dessus Tépaule de 
ceux qui s'étaient avancés les premiers. J'entendais 
encore d'autres voix derrière moi qui ne m'étourdis- 
saient pas moins. Mon silence ne servait qu'à les ani- 
mer. Je les quittai à la faveur d'une ouverture qu'ils 
me laissèrent, sans avoir pu m'instruire de la cause 
de leur querelle'. » 

Nos « gazetiers à la bouche », comme on les 
nomme fréquemment, n'attendaient pas toujours l'ar- 
rivée du courrier et la distribution de 1' « ordinaire », 
pour annoncer, de la meilleure foi du monde, les 
nouvelles qui s'y trouvaient. Pour railler ces « infor- 
mations futures », l'auteur anonyme des Nouvellistes 
en met une dans la bouche de son personnage gro- 
tesque, M. Journal, que la science s'est chargée de 
transformer, bien des années après, en une de ses 
plus belles découvertes. La coïncidence en est vrai- 
ment surprenante. On trouve donc dans les Nouvel- 
listes, dès l'année 1741, et avec une précision de détail 
presque invraisemblable, la description de la télé- 
graphie électrique. M. Journal dit à son compère, 
M. Gazetin (l'auteur désirait évidemment dérider son 
public par une grosse bouffonnerie) : 

Savez-vous le système 
Dont je veux démontrer l'utilité extrême ? 

GAZETIN. 

Non, vraiment, savez-vous.... 

JOURNAL. 

Ne m^nterrompez pas. 
Souvent la poste jette en de grands embarras. 
Les chemins sont mauvais ; un pont, une rivière 
Nous causent le retard d'une journée entière. 
Par un secret tiré de cette tête-là, 
J'ai trouvé le moyen d'éviter tout cela. 

1. L'abbé Pic, dans la Correspondance de Saint-Evrcmond, p. 241-42. 
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GAZETIN. 

J'entends, par des oiseaux... 

JOURNAL. 

La route est peu fidèle; 
Un chasseur pourrait bien arrêter la nouvelle. 
Vous connaissez, monsieur, le pouvoir de l'aimant? 
Au fond d'un cabinet je vous place un cadran : 
Son aiguille aimantée y marque, au lieu des heures. 
Des princes souverains les fameuses demeures ; 
Sous lesquelles j'inscris les incidents divers 
Qui peuvent arriver dans ce vaste univers. 
Ma pendule achevée, — écoutez la merveille! — 
Tous mes correspondants en ont une pareille. 
Et, pour m'apprendre un fait dont je dois être instruit, 
Ils y mettent Taiguille et la mienne la suit. 
Par cet heureux moyen, en moins d'une seconde, 
Je sais ce qui se fait, monsieur, dans tout le monde. 

GAZETIN. 

Miracle! que d'esprit! mon cœur est enchanté! 

JOURNAL. 

Vous êtes donc content de cette nouveauté? 

GAZETIN. 

Très fort, Yous savez donc. 

JOURNAL. 

Je ne sais rien encore ; 
Le tout est dans ma tête... K 

Quand ils ont épuisé les matières graves, nos dis- 
coureurs en plein air passent à des sujets moins 
austères : il parlent de masques et de modes, et des 
mille petits bruits scandaleux de la ville. « On ne dit 
plus que des bagatelles, le reste de Taprès-dînée ^. » 
Enfin, comme de nos jours encore, dans nos quoti- 
diens, les faits et gestes des criminels sont la grande 
et inépuisable ressource à défaut de sujets plus inté- 
ressants. 

« Savez-vous bien, dit Tun des personnages mis 

1. « Les Nouvellistes », Bibl. de VArsenaly ms. 2754, p. 183-84. 

2. Mercure galant, 1673, II, 73-74. 
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en scène par Vizé, que lorsque ces Messieurs les 
Nouvellistes manquent de nouvelles, qu'ils se jettent 
sur les pendus et sur les roués et qu'ils s'entretiennent 
de ce qu'ils ont fait avant que d'être pris, de ce qu'ils 
ont répondu quand on les a interrogés, de ce qu'ils 
ont dit en mourant et de la manière dont ils sont 
morts? » 

Ces discours, auxquels les « exploits » des grands 
criminels servaient de trame, étaient écoutés passion- 
nément : histoires de brigands qui hantaient le bour- 
geois rentrant chez lui. Il tremble de voir Cartouche 
ou Poulaillier surgir à chaque carrefour, et n'en 
retourne pas moins le lendemain pour écouter, en 
faisant creux de sa main derrière son oreille, le nou- ^" ,. ^ 

velliste qui conte si dramatiquement ces terribles et ^^^^ 
horrifiques histoires *. 

Et tout cela ne forme-t-il pas, aujourd'hui encore, 
une sorte de rubrique très soigneusement entretenue 
pour la plus grande satisfaction de l'abonné ou du 
lecteur? 

Mais quel est cet homme, assis sur un banc, sous 
les marronniers en fleurs, qui s'écrie à voix haute : 

« — Puisque je vous dis que je le tiens de mon 
beau-frère en personnel 

— Du roi? 

— Du roi, de mon beau-frère, c'est tout un ! » 
Il a le visage et le poil noirs, il est de taille grosse 

et trapue. 

C'est le comte Charles d'Aubigné, frère de la mar- 
quise de Maintenon, que son esprit vif et naturel, 

1. La Lorgnette philosophique (par Orimod do la Roynière), Paris, 1785, 
3* partie, p. 52. 
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autant que ses relations à la cour, transformaient, 
dans les promenades publiques, en nouvelliste entouré 
et applaudi. « C'était un panier percé, dit Saint-Simon, 
fou à enfermer, mais plaisant, avec de l'esprit et des 
saillies et des réparties auxquelles on ne se pouvait 
attendre; avec cela bon homme et honnête homme, 
poli, et sans rien de ce que la vanité de la situa- 
tion de sa sœur eût pu mêler d'impertinent. » 
Aussi se bousculait-on pour occuper l'une des 
places de devant dans le cercle de gazetiers à la 
bouche, dont ce '« beau-frère du roi » était l'oracle*. 

Tels on voyait les nouvellistes fichés, comme des 
pieux, dans les endroits des jardins publics qui se 
trouvaient favorablement disposés pour leurs assem- 
blées. « Promeneurs végétatifs», ainsi qu'on les nom- 
mait, et qui semblaient en réalité faire partie du 
jardin au même titre que les plantes et les ifs en 
rangs d'ognons. 

Les « nouvellistes écoutants » y restaient auprès de 
l'orateur en exercice, « consommant souvent les 
heures du repas, plutôt que de ne pas entendre la fin 
d'une nouvelle commencée^ ». La première nouvelle 
ouïe, une seconde suivait et s'opposait, comme la 
première, à ce que l'on rejoignît le potage*. Les 
femmes couraient alors relancer leurs maris, les 
tirer par les basques, avec les propos les plus vifs. 
Oyez la bourgeoise que Donneau de Vizé met en 



1. Saint-Simon, éd. Boislisle, IV, 294-96; «Portraits et caractères», 
ms. du Musée britannique, publ. par M. de Boislisle, ibid., 294-95, 
note. 

2. Mercure galant, 1673, II, 15. 

3. La Capitale des Gaules, p. 41 et suiv. 
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scène Elle se plaint à tout venant de la manie de son 
seigneur et époux : 

Avecques de faibles cervelles 
A qui ce jardin plaît aussi, 
11 est des jours entiers ici, 
A toujours écouler ou conter des nouvelles *. 

Parfois Forage, qu'annonçaient des coups de ton- 
nerre, obligeait la compagnie à se disperser. Mais il 
fallait la nuit pour séparer définitivement ces obstinés 
discoureurs. Alors, ils se décidaient à regagner le 
logis; car, sur les neuf heures, les jardins étaient 
fermés au sourd et lourd roulement des tambours. 

1. Mercure galant, lô'/a, II, 78-'/9. 
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Les nouvellistes de promenades publiques se divi- 
saient donc en nn^iypinctAg a p^r|^nft » et nouvellistes 
« écoutans ». En outre, on retrouvait parmi eux, et 
d'une manière plus tranchée encore, les catégories 
déjà signalées parmi les nouvellistes de salon. 

Au premier plan, voici ceux qui ne s'occupent que 
de « grandes aflaires », les nouvellistes d'État. On 
les appelle plus particulièrement, d'un nom que Ton 
trouve dans le Mercure dès 1673, « les Politiques ». 
Comme ils constituaient, parmi les nouvellistes, la 
fraction de beaucoup la plus importante, la partie la 
plus remuante, celle qui parlait le plus, le plus haut 
et qui faisait le plus parler d'elle, l'expression « les 
Politiques » en vint, dans le courant du xvniV siècle, 
à désigner généralement les nouvellistes. 

Le Nouvelliste d'Etat reparaît dans les jardins 



1. Mercure galant. — Donneau do Vi2é, Nouvelles nouvelles ;Pa,TÏs, 1663. 
— Le Grand théâtre des Nouvellistes ; Anvers, 1689. — Le Journaliste amu- 
sant ou le Monde sérieux et comique; Paris, 1731 1 in-12. 
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publics tel qu'on l'a rencontré « après souper », dans 
les salons : 

Quatre ou cinq fameux politiques 

Assemblés au Palais-Royal, 
S'entretenant un jour des afîaires publiques, 

En raisonnaient tant bien que mal. 
Ceux-ci voulaient la paix, ceux-là voulaient la guerre. 

Chacun suivait ses préjugés. 
«« On est sûr, disait l'un, de triompher sur terre, 

Mais les vaisseaux sont négligés. 
— Pour réussir, le Prince, interrompit jun autre, 

Devrait faire ceci, devrait faire cela. 

— Ah! monsieur! que dites-vous là? 

Quel conseil plus creux que le vôtre! 
11 faut donc au bon sens renoncer désormais? 
J'ai vécu plus d'un jour dans les cours étrangères; 
Pour, être bien instruit je me consume en frais : 
Que le roi fasse un peu ces démarches légères, 
Je veux être pendu, si l'on me voit jamais 

M'embarrasser de ses affaires * î • 

Était-ce jalousie professionnelle? — mais Eusèbe 
Renaudot, directeur de la Gazette de France^ se 
plaignait de ce que le monde fût envahi par ses con- 
frères, les bavards : « On ne peut plus tenir contre les 
politiques qui inondent les maisons et la ville ^. » 

Que si les « Politiques » n'avaient qu'en médiocre 
estime leurs confrères de la littérature, ceux-ci le 
leur rendaient bien ; et Donneau de Vizé s'est plus 
d'une fois amusé de leurs rivalités. 

Par leur importance, les nouvellisleâ^mililaiiies 
tiennent le second rang. « Ils se plaisent à ne parler 
que de ce qui regarde Tarmée ^ » 



1. p. de Bologne, Amusements d'un septuagénaire (Psltïs, 1786,in-15), p. 19. 

2. Lettre du 14 sept. 1702, publiée dans la Bévue d'histoire littéraire de 
la France. 

3. Mercure galant, 1673, II, p. 135. 
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Le Mercure reproduit des fragments de leurs dia- 
logues. Il s'agit encore, en 1673, de la campagne de 
Hollande. Le roi commande en personne et le prince 
de Gondé est arrivé pour le seconder de ses conseils. 

«< Sa Majesté est toujours la première et la dernière 
à cheval, dit un nouvelliste; elle écrit tous les jours, 
de sa main propre, les ordres qu'elle donne à tous 
ses officiers généraux. 

— Voilà les affaires en bon train, dit alors une per- 
sonne de la compagnie, en faisant paraître beaucoup 
de joie; et il faut nécessairement que Ton parle dans 
peu de quelque chose de considérable. 

— Vous en parlez bien à votre aise, lui répartit un 
bon vieillard qui avait fait trente ou quarante cam- 
pagnes; si vous saviez quelles sont les fatigues de la 
guerre 

— Chaque métier a ses peines, interrompit le nou- 
velliste ; mais je crois que celles de la guerre ne doivent 
pas être si grandes, puisque Ton dit que tout ce que 
Ton entreprend pour la gloire est doux. 

— S'il est doux pour la gloire, il est bien rude pour 
le corps, » répliqua le vieillard. 

« Une grande ondée qui survint, note le rédaclcur 
du Mercure^ et qui aurait pu donner à boire à toute 
Tarmée d'Alexandre, obligea la compagnie de se 
séparer, sans poursuivre une conversation qu'elle 
aurait eu bien de la peine à quitter *. » 

Quand la fortune des armes tournait, il se trouvait 
parmi les nouvellistes militaires des esprits enthou- 
siastes, qui ranimaient les courages, atténuaient les 
revers, montraient la victoire prochaine. Tel, 

L Mercure galant^ 1673, II, 135. 
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Louis de Mérode-Montmorency, prince d'Isenghien, 
maréchal de France, qui ne croyait pas déroger à son 
rang, en venant dans les promenades publiques, au 
temps de la désastreuse campagne de Bohême, 
remettre dans les coeurs de fermes espoirs. 

« Il entretient Tardeur guerrière par le récit d'une 
victoire hebdomadaire! il transforme nos soldats en 
héros! Les amateurs de nouvelles rétouJTent de 
caresses, les politiques lui témoignent leur res- 
pect*. » Et il avait, soldat blanchi sous l'uniforme, 
des expressions d'une rondeur militaire; brave à trois 
poils, « vieille culotte de peau », qui, certain jour, en 
sa qualité de président du tribunal des maréchaux 
de France, << renvoyait à la police » ces faquins de 
Marmontel et de Fréron assez osés pour vouloir se 
battre en duel comme des gentilshommes. 

A force de parler de marches et de contremarches, 
d'équipements et d'artillerie, ces stratèges de pro- 
menades publiques en arrivaient à se considérer 
de bonne foi comme de grands capitaines. C'est en 
toute sincérité qu'ils s'écriaient : 

Oui, si le Roi voulait me donner une armée, 
Je connais le terrain... *. 

Ces spéciahstes étaient naturellement, en majeure 
partie, d'anciens militaires qui venaient dans ces 
cénacles, aux temps des guerres sans cesse renais- 
santes, fournir l'appoint de connaissances acquises 
dans la vie des camps. Mais les abbés aussi — qui 
l'aurait cru? — montraient des dispositions parlicu- 

1. Le régiment de la calotte, éd. de 1886, Paris, in-19, p. Î04. 

2. « Les Nouvellistes », Bibl. de l'Arsenal, ms. 2754, p. 200. 
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lièrement belliqueuses; après les vieux soldats, 
c'étaient eux qui suivaient avec le plus d'intérêt les 
manœuvres des généraux. 

L'auteur anonyme du Grand Théâtre des nouvel- 
listes, qui ne laisse échapper aucune occasion de 
plaisanter ces tacticiens de la voie publique^ écrit à 
ce propos : 

Et vous, abbés du temps, dont le cœur est tout braise. 

Pour enflammer la guerre assis tout à votre aise, 

Et qui, dans le transport de cette passion, 

Faites du Luxembourg un second llion, 

Parlez, abbés, parlez, est-ce que vos bréviaires 

Pour bien décrire un camp vous donnent des lumières* ? 

Aux nouvellistes militaires se joignent les voya- 
geurs. Ils apportent aux spécialistes le précieux con- 
cours de témoignages précis. Ils complètent la 
relation de la campagne en cours par la description 
du pays : « Dewenler est la capitale de tout le 
pays d'Over-Issel ; c'est une place forte et grande 
et remplie de très beaux édifices. Elbourg est sur 
le Zuyderzéc; Harderwick est une place forte qui 
a été bâtie plusieurs fois; Harlem est une grande 
ville très forte, elle est située sur le rivage de l'Issel 
à deux lieues d'Elbourg, etc. ^. » 

Puis, accourent, voltigeant de groupe en groupe, 
ayant partout le mot pour rire, « le mot de la fin », 
ceux que, dans les ruelles, nous avons entendu 
appeler les « nouvellistes enjoués » et qui sont 
nommés ici les « nouvellistes turlupins », du mot 
« turlupinade », qui désignait alors calembourgs et 
calembredaines. C'est, nous l'avons dit, le Journal 

1 . Grand Théâtre des Nouvellistes, p. 94. 

2. Mercure galant, 1673, III, 35-36. 



72 LES NOUVELLISTES. 

amusant. Voici, par exemple, des militaires qui ont 
achevé Fénumération des succès remportés par 
Louis XIV durant sa campagne de Hollande, 
entre autres toute cette suite de prises de places fortes, 
que termina la reddition de Crèvecœur. Et le nou- 
velliste turlupin de conclure aussitôt par ces mots — 
« qu'il proférait assez haut pour les faire entendre 
au loin » : 

« — Hé, messieurs, n'avouere?-vous pas que les 
Français ont beaucoup trop d'honnêteté pour les 
Hollandais et qu'ils n'ont pas voulu leur laisser de Crè- 
vecœur à la fin de la campagne *? » 

Et les rires bruyants égayaient l'aridité des dis- 
sertations stratégiques. 

Cependant notre « échotier » a des mots plus fins, 
Les flottes françaises assiégeaient, en 1782, Gibraltar 
occupé par les Anglais. On attachait grande impor- 
tance à la prise de la place. 

« — Et comment va le siège de Gibraltar? » 
demande l'un des assistants. 

— Hé! mais assez bien, répond Turlupin, il com- 
mence à se lever. » 

Ce qui, par parenthèse, était envisager gaîmenl 
l'échec de ce siège entrepris à grand appareil et qui 
fut pour nos armes un véritable désastre. 

Plus loin, nous trouvons les groupes de nouvellis tes 
dç j^arnasse , qui, pour être en plus petit nombre que 
les politiques, n'en sont pas moins écoutés. A eux sur- 
tout s'applique l'observation des contemporains, que, 
s'il était important d'apporter des [nouvelles sûres et 

1. Mercure galant, 1673, III, 326-27. 
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fraîches, il n'était pas moins utile de les bien dire. 
Il ne suffit pas d'être un journaliste bien informé; 
encore faut-il savoir tenir une plume, écrire avec 
élégance et clarté. 

Dans son numéro de mai 1673, le rédacteur du 
Mercure raconte comment, le départ du roi étant 
devenu officiel, il se rendit dans les promenades, 
pour y recueillir Timpression qu'en éprouvaient les 
Parisiens; mais il tomba sur un groupe de Nouvel- 
listes de Parnasse. Déjà l'un d'entre eux avait com- 
mencé à lire une pièce de vers. « Il me dit sans 
compliment — car ce sont des choses que les nou- 
vellistes trouvent inutiles — qu'il allait recommencer 
pour l'amour de moi. Ce qu'il fit sans me donner le 
temps de répliquer. » 

C'étaient des stances intitulées : 

Le père rival de son fils. 

En voici la première : 

Philis mes beaux jours sont passés, 
Et mon fils n'est qu'à son aurore. 
Pour vous il est trop jeune encore, 
Et je ne le suis plus assez. 

A peine la lecture fut-elle terminée, que les audi- 
teurs, en jurant cent fois et en frappant du pied et 
en levant les yeux au ciel, déclarèrent qu'ils n'avaient 
jamais rien entendu de plus beau '. 

Dans ces cercles se répandent les nouvelles aca- 
démiques. Nous sommes en mai 1673; Godeau, 
évoque de Vence, vient de mourir. Il était des qua- 

1. Mercure galant, lôTS, II, l*'-l mai. — Cette pièce est du conseiller 
Ranchin. 
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rante. On loue ses poésies, sa traduction des psaumes. 
Peu de temps auparavant était mort La Mothe Le 
Vayer. Celui-ci, disent nos discoureurs, était très 
savant; il avait beaucoup de belles-lettres, témoin les 
quinze ou seize volumes qu'il laissait au public. On 
passe à sa biographie. Le Vayeravait été précepteur de 
Monsieur, frère unique du roi. Il avait eu Tidée ori- 
ginale de se marier à quatre-vingts ans cl avait vécu 
plusieurs années encore après lesdites noces, mais 
sans avoir d'enfants; ce qui faisait rendre un rare 
hommage à la vertu de sa femme. 

C'est, comme on voit, Tarlicle nécrologique au 
complet. Puis on dispose des deux fauteuils devenus 
vacants k l'Académie : ce sont des pronostics. Les 
beaux-esprits, qui semblent les plus dignes d'être élus, 
sont passés en revue. Enfin on parle des livres nou- 
veaux. 

Au xv!!!** siècle, les nouvellistes de Parnasse sont 
demeurés identiques à ceux qu'a dépeints, sous 
Louis XIV, Donneau de Vizé. « Ils procèdent à l'ana- 
tomie des anciens et des modernes. Racine et Cor- 
neille souffrent, de ces bourreaux, un martyre qu'ils 
n'ont point mérité. Despréaux ne peut échapper à 
leurs fureurs *. >> 

Ils apparaissent, jusqu'à la fin de l'ancien régime, 
Comme les faiseurs de gloire, dispensant le succès et 
minant d'autre part les renommées qui ont osé 
s'édifier sans leur agrément. « Troupe légère de 
beaux-esprits qui mettent un homme à la mode, selon 
leur caprice ou leur intérêt. Il faut les entendre pour 
savoir tout ce qu'on doit les apprécier. Ce sont des 

1. Le Journaliste amusant ou le Monde sérieux et comique (Paris, 1731). 
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distributeurs de réputation, d'autant plus libéraux 
qu'en ce genre ils ne gardent ordinairement rien 
pour eux*. >> A Tépoque où le marquis de Luchet 
écrit ces lignes, sous Louis XVI, la presse littéraire 
a commencé à prendre quelque importance. En elle 
nos nouvellistes ont vu la rivale. « Il suffit qu'un 
journaliste rende compte d'un ouvrage, dit Luchet, 
pour qu'ils frondent son avis, voulant être seuls 
juges. » Et ils ont bien l'allure qui convient à des 
critiques. « On les connaît à leur morgue, ainsi qu'à 
leur tranchant. » 

Parmi eux, ceux qui s'occupent spécialement d'art 
dramatique forment une phalange peu nombreuse, 
mais active. On les voit disserter au pied des ormes 
et des marronniers. Gresset les appelle les « che- 
nilles de théâtre », et le mot fait fortune. Ils annon- 
cent les pièces nouvelles : une comédie du fameux 
Molière, avec ballet de Beauchamp; le théâtre du 
Marais donnera Pulchérie de Corneille l'aîné et 
l'Hôtel de Bourgogne représentera Cléodat de son 
frère Thomas; puis on aura Mithridate de M. Racine. 
Le nouvelliste affirme que cette tragédie est assurée 
de réussir, « parce que les pièces de cet auteur ont 
toujours beaucoup d'amis ». 

Les « chenilles de théâtre » appréciaient la valeur 
des pièces et le jeu des acteurs. Dans cette catégorie 
de nouvellistes, le comédien pensionné, Pierre Le 
Noir de la Thorillière, dernier survivant de Tilluslre 
troupe de Molière, occupa l'un des premiers rangs 
jusqu'à sa mort qui survint en 1731. 

De la comédie on passe à l'opéra. On aura, pour le 

1. [Marquis de Luchet], Paris en miniature^ Amsterdam, 1784, p. 81. 
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carnaval, dit Tun, une nouveauté de Lulli, à laquelle 
travaille « le tendre M. Quinault ». Par malheur sa 
profession d'auditeur à la Cour des Comptes nuit à 
la régularité de sa production. 

Les rivalités d'étoiles divisent nos critiques en 
camps ennemis. Les Pélissiens poursuivent de sar- 
casmes les Mauriens, car ceux-ci osent proclamer 
la supériorité de Mlle Le Maure sur Mlle Pélissier. 
Et il devient en fait difficile de garder sa neutralité 
entre ces passions contraires \ 

L'Opéra n'est d'ailleurs pas du goût de tout le 
monde. L'amateur de comédie affirme qu'on s'y 
ennuie d'entendre toujours chanter. Encore admet- 
trait-il des opéras, pourvu qu'on n'y chantât pas. 

A ces mots bondit un « nouvelliste musical ». Ne 
pas tressaillir d'émotion à la beauté d'un grand air! 
Et il se met sur-le-champ, en manière d'argumenta- 
tion, à entonner l'un de ceux qui ont eu le plus de 
succès dans la saison dernière; ce qui accroît la com- 
pagnie des nouvellistes d'une troupe de badauds : 

Voyons cncor ce chantre entêté de musique 
Amuser follement tant de sots curieux 2. 

Cependant un autre admire surtout les machineries 
construites par les soins du marquis de Sourdéac. 
Et l'on rappelle les anciennes « inimitables » qu'il 
créa pour la Toison d'Or. 

Mais le musicien, un pur, déclare que les machines 
sont inutiles. 

Lorsque la musique est dans sa perfection, elle 

1. La Nouveauté, comédie de Le Grand, scène X, dans le recueil de ses 
Œuvres (Paris, 1770), IV, 246. 

2. Grand théâtre des Nouvellistes, p. 88. 
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tient lieu de tout cela. Six chansons, composées par 
<;e génie (il s'agit de Lulli), feront courir tout Paris *. 
Et que dira-t-on des ballets? Pour les juger, ceux- 
ci trouveront également parmi nos gazetiers à la 
bouche des critiques compétents. L'un d'eux, pour 
mieux appuyer sa critique, se met à danser le pas 
qu'il est en train de juger. L'auteur du Grand 
Théâtre^ qui voit en passant ce chorégraphe occa- 
sionnel, prend sur le vif sa caricature : 

Ce danseur, y réglant jusqu'à ses moindres pas, 
Sans rime et sans raison y marche par compas. 
Voyez comme d'abord son esprit sans cadence 
Prétend y réformer les règles de la danse, 
Lorsqu'il croit sur tout autre y prendre le bon biais, 
Et, tout goutteux qu'il est, y bien jouer des pieds. 
Dès que, plein de chaleur, son esprit se débande, 
Quel autre mieux que lui danse une sarabande? 
Non, non, il n'en est point qui puisse avec raison 
Lui contester ici le rang de Pantalon 2. 

Et la discussion reprend sur des questions litté- 
raires, quand elle est brusquement interrompue « par 
le désordre que causa la querelle de deux nouvel- 
listes », dignes successeur de Vadius et de Trissotin, 
qui, pour un désaccord sur la valeur de quelques 
hexamètres, s'étaient pris aux cheveux, et, après 
s'être réciproquement arraché leurs perruques, se 
tiraient les oreilles, se déchiraient le nez et se don- 
naient de grands coups de poing. A la discussion 
littéraire succède la critique historique. On entend 
dialoguer en plein air les rédacteurs du Journal des 
Savants. Des numismates présentent des médailles. 



1 . Mercure galant, 1673, XI V* semaine. 

2. Grand Thâàire des Nouvellistes, p. 88. 
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Il en est une que les États de Hollande viennent de 
faire frapper, où Ton voit, à Tavers, la figure de Mer- 
cure; au revers, les emblèmes des sept provinces 
unies entourés de lauriers. L'inscription était en latin : 
prétexte tout trouvé pour un érudit de la bande à en 
donner l'explication. Donneau a reproduit la scène 
avec sa vivacité coutumière : 

« Périandre n'eut pas plutôt remarqué Tinscrip- 
tion qui était sur la médaille que, sans rien examiner 
davantage, il la lut plusieurs fois avec emphase et 
l'apprit même par cœur. 

<( — Vive le latin! s*écria-t-il dès qu'il Teut bien 
mise dans sa mémoire, c'est une langue qu'on ne peut 
assez admirer, qui dit beaucoup de choses en peu de 
paroles, comme on peut voir dans cette inimitable 
inscription, qui dit plus de choses en six ou sept 
petites lignes, que vous n'en pourriez dire en trente 
de prose française. 

« ASSERTIS LEGIBUS... 

« dit-il alors, 

« ASSERTIS LEGIBUS... 

« Messieurs, 

C( ASSERTIS LEGIBUS... 

« cela veut dire : Ayant affermi les lois, les ayant assu- 
rées, rétablies, fait revivre et les ayant remises dans 
leur premier éclat ; en sorte que rien n'est plus capable 
de les détruire, ni même de les ébranler. Voilà ce que 
veut dire : 

« ASSERTIS LEGIBUS... 

c< Passons à : 

<( EMENDATIS SACRIS... 
« EMENDATIS SACRIS... 

« Ah! Messieurs, que 
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« EMENDATIS SACRIS./. 

« est admirable! 

« EMENDATIS SACRIS... 

« ayant épuré la religion, Payant corrigée, l'ayant 
réformée. C'est le vrai mot, messieurs, réformée; la 
religion réformée, et c'est ce que... 

« EMENDATIS SACRIS... 

« signifie. 

« ADJUTIS DEFENSIS... 

« Ah! que cet 

« ADJUTIS DEFENSIS... 

a est beau ! Rien ne peut égaler 

« ADJUTIS DEFENSIS... 
« ADJUTIS DEFENSIS... 

« vaut un million. 

« ADJUTIS DEFENSIS... 

« ayant donné du secours à ceux qui nous en ont autre- 
fois donné, les ayant défendus, ayant pris le parti 
de nos alliés, de ceux qui s'étaient joints avec 
nous : 

« ADJUTIS... CONCILIATIS REGIBUS... 

« Rien ne peut payer 

« CONCILIATIS REGIBUS... 

« Ah! que ce 

« CONCILIATIS REGIBUS... 

« a de force ! 

« CONCILIATIS REGIBUS... 

« ayant été les arbitres des Rois, les ayant, par nos 
soins, nos avis, nos secours, notre prudence, remis 
bien ensemble, obligés à faire la paix, accordés, réunis 
et tout ce qui vous plaira sur ce sujet; car il n'est 
rien que, pour Punion des rois, ne signifient ces 
deux mots. Je dis. deux mots, messieurs, car il 
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n*y en a que deux et c'est ce que nous devons 
remarquer : 

« CONCILIATISREGIBUS... 

« Pour moi, je ne puis me lasser d'admirer : 

« CONCILUTIS REGIBUS... 

a et je tiens que 

« CONCILIATIS REGIBUS... 

« peut seul suffire à faire Féloge de la langue latine. 
« Mais passons au reste, car je n'aurais jamais fait, 
si j'entreprenais tout ce que renferme celte inscrip- 
tion *. » 

Enfin viennent les critiques d'art. Pour faire la 
description d'un portrait ils ont recours aux termes 
techniques : 

Angle, optique, profil, nuage, draperie. 

Ils ne parlent que de « massicot, d'azur, de ver- 
millon ». Et il n'est œuvre de maître où quelque 
détail ne soit repris par eux. Celui-ci connaît plus 
particulièrement des travaux d'architecture : 

C'est d'abord dans ses mains qu'on trouve avec plaisir 

Pour bâtir des palais cent ordres à choisir : 

Car, sans le Corinthien, le Toscan, Tlonique, 

Et ce qu'a de charmant avec eux le Dorique, 

Il en fait voir encor de son invention 

Qui des plus curieux bornent la passion. 

Et ce ne sont d'abord, par ses soins pédantesques, 

Que frises, piédestals, ovales et grotesques, 

Colonnes, pavillons, lambris et chapiteaux. 

Tout enfin, hors l'argent pour bâtir ces châteaux. 

Pour donner à sa critique l'autorité de ce que 
notre langue moderne appelle un graphique, le nou- 

1 . Mercure galant, 1673, III» p. 16-4 et suiv. 
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Ces lettres, si intéressantes et si suggestives, nous 
renseignent en outre, comme on voit, sur la person- 
nalité des nouvellistes composant le « bureau », qui se 
réunissait près du grand jet d'eau des Tuileries, sous 
la présidence du comte de Lionne. Car, s'il est impos- 
sible de percer le secret de ces pseudonymes « le 
Roi des barbets, le Patriarche, le Major », on trouve 
du moins, cités par leur nom, le comte de San Maiole, 
M. de Saint-Pré, M. Scarron, le chevalier de Colonne, 
et autres gentilshommes fréquentant à la Cour. 

A quelques années de là, sous la Régence, un cercle 
littéraire célèbre, nommé V Entresol, était présidé 
par Tabbé Alary, de l'Académie française. Il se com- 
posait d'académiciens, de maréchaux de France, 
d'ambassadeurs. Combien de fois ces illustres per- 
sonnages gagnaient-ils les Tuileries, où ils entraient 
par la porte des Feuillants, pour y continuer leurs 
séances et parler des faits du jour, discuter les pro- 
blèmes de la politique contemporaine, après avoir 
pris leur place, comme les premiers venus, dans les 
pelotons de nouvellistes? On voyait là Balleroy, 
premier écuyer du duc d'Orléans, le vice-amiral de 
Camilly, le maréchal de Coigny, le marquis d'Argen- 
son, qui fut dans la suite ministre des Affaires étran- 
gères, Saint-Conlest, secrétaire des Affaires étran- 
gères, l'abbé de Saint-Pierre et leurs collègues*. Et 
ce mouvement ira s'accentuant jusqu'à la fin du 
xvm® siècle, où les plus renommés des philosophes 
et des encyclopédistes viendront se mêler à nos rai- 
sonneurs de plein vent. 

L'autorité que le comte de Lionne exerçait sur 

1. Revue rétrospective^ 1888, 1" semestre, p. 115; 
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son club des Tuileries parait réellement avoir été 
très grande, jusqu'à sa mort qui se place en 1716. 
Nous en avons pour témoignage Tamusante lettre 
que Montesquieu met sous la plume d'un nouvelliste 
dans ses Lettres persanes. 

« Autrefois, lui fait-il écrire, nous ne connaissions 
pas aux Tuileries Tusage des paris, et feu M. le comte 
de Lionne ne les souffrait guère; mais, depuis qu'une 
troupe de petits-maîtres s'est glissée parmi nous, 
nous ne savons plus où nous en sommes. A 
peine ouvrons-nous la bouche pour dire une nou- 
velle, qu'un de ces jeunes gens propose de parier 
contre. 

« L'autre jour, comme j'ouvrais mon manuscrit et 
accommodais mes lunettes sur mon nez, un de ces 
fanfarons, saisissant justement l'intervalle du pre- 
mier mot au second, me dit : « Je parie cent pistoles 
« que non ». Je fis semblant de n'avoir pas fait d'atten- 
tion à cette extravagance, et, reprenant la parole 
d'une voix plus forte, je dis : 

« — M. le maréchal de... ayant appris.... 

« — Cela est faux, me dit-il, vous avez toujours des 
« nouvelles extravagantes; il n'y a pas de sens com- 
« mun à tout cela. » 

Et le nouvelliste, mis en scène par Montesquieu, 
termine ainsi : 

« Je vous prie, monsieur, de me faire le plaisir de 
me prêter trente pistoles, car je vous avoue que ces 
paris m'ont fort dérangé *. » 

Montesquieu revient sur le môme sujet une seconde 
fois. Il suppose une supplique adressée au ministre 

1. Montosquiou. Lettres persanes, éd. do 1769, lettre CXXX. 
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par Fun des vieux nouvellistes des Tuileries. On est 
en 4719 : 

« Monseigneur, 

« Depuis la perte que nous avons faite de M. le 
comte de Lionne, nous vous supplions d'avoir la 
bonté de nous permettre d'élire un président : le 
désordre se met dans nos conférences et les affaires 
d'État n'y sont pas traitées avec la même discussion 
que par le passé. Nos jeunes gens vivent absolument 
sans égards pour les anciens et, entre eux, sans 
discipline. C'est le véritable conseil de Roboam, où 
les jeunes imposent aux vieillards. Nous avons beau 
leur représenter que nous étions paisibles posses- 
seurs des Tuileries vingt ans avant qu'ils ne fussent 
au monde; je crois qu'ils nous en chasseront à la fin; 
et, qu'obligés de quitter ces lieux, où nous avons 
tant de fois évoqué les ombres de nos héros français, 
il faudra que nous allions tenir nos conférences au 
Jardin du roi ou dans quelque lieu plus écartée » 



* 



De sa plume agile et mordante, l'auteur des Lettres 
persanes revient à la charge pour faire de nos héros 
le portrait qui suit : 

« Je parlerai dans cette lettre d'une certaine nation 
qu'on appelle les Nouvellistes, qui s'assemblent dans 
un jardin magniGque où leur oisiveté est toujours 
occupée. Ils sont très inutiles à l'Etat et leurs dis- 
cours de cinquante ans n'ont pas un effet différent 

1. Montesquieu, Lettres persanes, éd. de HôO, lettre CXXX. 
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de celui qu'aurait pu produire un silence aussi long : 
cependant ils se croient considérables parce qu'ils 
s'entretiennent de projets magnifiques et traitent de 
grands intérêts. 

« La base de leurs conversations est une curiosité 
frivole et ridicule. Il n'y a point de cabinet si mysté- 
rieux qu'ils ne prétendent pénétrer. Ils ne sauraient 
consentir à ignorer quelque chose. Ils savent com- 
bien notre auguste sultan a de femmes et combien il 
fait d'enfants toutes les années. Et, quoiqu'ils ne 
fassent aucune dépense en espions, ils sont instruits 
des mesures qu'il prend pour humilier l'empereur des 
Turcs et celui des Mogols. 

« A peine ont-ils épuisé le présent qu'ils se préci- 
pitent dans l'avenir et marchent au-devant de la 
Providence. Ils conduisent un général par la main, 
et, après l'avoir loué de mille sottises qu'il n'a pas 
faites, ils lui en préparent mille autres qu'il ne fera 
pas. 

« Ils font voler les armées comme les grues et 
tomber les murailles comme dès cartons : ils ont des 
ponts sur toutes les rivières, des routes secrètes 
dans toutes les montagnes, des magasins immenses 
dans les sables brûlants : il ne leur manque que le 
bon sens. » 

Montesquieu avait infiniment d'esprit, mais, comme 
il le fit souvent, ici encore n'a-t-il pas jugé que sur 
les apparences? 

Donneau de Vizé, qui a connu les nouvellistes de 
près, les apprécie d'une manière plus équitable : 

« Vous aurez d'abord de la peine à croire combien, 
parmi les fausses nouvelles qui se glissent parmi 
eux, on en débite de véritables et de choses curieuses 
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et spirituelles. J'ai eu longtemps de la peine à le 
croire, avant que d'être devenu membre de ces 
célèbres corps; mais enfin j'en ai découvert les rai- 
sons. Elles viennent de la diversité des personnes de 
mérite, d'esprit et de naissance qui s'y rendent de 
toute part; et vous devez aisément être persuadé 
que, parmi les nouvelles de tant de gens qui ont de 
difl'érents commerces dans le monde, il y en peut 
avoir beaucoup de curieuses et de véritables. Les uns 
rapportent des lettres de leurs amis, les autres de 
leurs parents. Les autres ont commerce avec quel- 
ques commis des ministres et les autres avec les 
gens attachés au service des princes et qui sont 
même quelquefois dans leur confidence. Il s'en trouve 
aussi qui ont des parents auprès des ambassadeurs 
que le roi a dans les pays étrangers; et il y en a 
même qui connaissent ceux des autres souverains 
qui sont auprès de Sa Majesté; et ceux-là apprennent 
d'eux beaucoup de choses qu'il serait difficile de 
savoir par d autres voies. J'ai vu, pendant la cam- 
pagne de 1673, des nouvellistes qui avaient toutes 
les semaines, deux fois, des lettres de banquiers de 
Hollande, qui apprenaient des choses fort curieuses 
et qui ne pouvaient venir de l'armée que longtemps 
après, parce que les courriers n'étaient pas obligés 
de se détourner comme ceux qui venaient des armées 
du roi, et les nouvellistes ont su par ces lettres le 
passage de Tolhuys trois ou quatre jours avant qu'il 
y eût à Paris aucune lettre de la cour qui parlât de 
cette belle action qui en contient tant d'autres mémo- 
rables. 

« Il y a quantité de gens qui condamnent les nou- 
vellistes sans lès connaître ; mais s'ils doivent être 
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blâmés de quelque chose, c'est plutôt à leur manière 
de débiter les nouvelles et à leur empressement pour 
en apprendre, qu'à leur esprit, qu'on doit trouver à 
redire*. » 

A ces « bureaux », qui prenaient séance sur les 
bancs des promenades publiques, venaient s'appro- 
visionner les Parisiens désireux de mander des nou- 
velles en province, à leurs parents et amis^; là encore 
se fournissaient les rédacteurs des « gazettes secrètes » , 
aussi nommées « Nouvelles à la main » ^, qui prirent 
une si grande extension et dont il sera question ulté- 
rieurement; là enfin les gazettes imprimées, à com- 
mencer par le Mercure et par la Gazette de France *, 
jusqu'aux différents courriers, trouvaient leur prin- 
cipal aliment. 

Dessus nos bancs 
On fait les courriers allemands, 
Ceux qu'on appelle polonais, 
Et tous les courriers français ^; 

disent les nouvellistes. Et l'on voit ainsi jusqu'où 
rayonnait leur influence, sur toute la France, au delà 
des frontières, sur toute l'Europe. 



1. Donneau de Vizé, Mercure galant^ 1673, t. II, p. 3. 

2. Ibid., p. 14. 

3. Nouvelles nouvelles, II, 286, et Bastille dévoilée, VII, 132. 

4. Mercure galant, II, 16. 

5. La Politique burlesque (1649). 



VI 



LE PONT-NEUF* 



Après avoir décrit le caractère et les mœurs des 
nouvellistes, parcourons les différents quartiers de 
Paris où ils avaient accoutumé de se réunir. Leur 
point de ralliement le plus ancien fut le Pont- Neuf, 
dont Mercier dit, au xviir siècle, qu'il était dans la 
ville « ce que le cœur est dans le corps humain : le 
centre du mouvement et de la circulation ». Ce mot 
eût été plus juste encore cent ans plus tôt. Le con- 
cours de peuple y était prodigieux, si bien que le 
Pont-Neuf était devenu naturellement le lieu où 
s'échangeaient les conversations sur les faits du jour. 
On le nomma, au temps de la Fronde, le Forum pari- 
sien, d'où partaient les mouvements d'opinion et tous 
les remous populaires. 



1. Saint-Amant, Gazette du Pont-Neuf, dans le recueil de ses œuvres; 
Paris, 1638. — Fr. Colletet, les Tracas de Paris (1665), publ. par le biblio- 
phile Jacob (P.-L. Lacroix), Paris ridicule et burlesque; Paris, 1859. — Ger- 
main Brice, Description de la ville de Paris ; Paris, 1752. — Vimpromptu du 
Pont-Neuf (représenté le 9 sept. 1729), publ. dans le Théâtre de la foire, 
t. Vn ; Paris, 1731 . — Edouard Fournicr, Histoire du Pont- Neuf; Paris, 18C2, 
2 vol . — Pierre Brun, le Pont-Neuf, dans la Revue hebdomadaire, 
9 janv. 1904, p. 155-&4. 



104 LES NOUVELLISTES. 

C'est là, parmi les boîtes des étalagistes, sur les 
parapets de pierre grise, que les libelles se vendaient 
par milliers; c'est là que les chanteurs, dont le plus 
sonore était Taveugle savoyard, braillaient la chanson 
du jour contre le cardinal : 

Un vent de fronde 
A soufflé de matin : 
Je crois qu'il gronde 
Contre le Mazarih. 

Un pamphlet de 1649 appelle le Pont-Neuf « la 
bibliothèque commune de Paris ». Du moins il en 
était devenu la bruyante échotière. Aussi Scarron 
met-il très justement les vers suivants dans la bouche 
du pittoresque Jacquemart, s'adressant à sa voisine, 
la Samaritaine, deux statues que Ton voyait au front 
ton du monument construit par Lintlaër : 

Sur votre pont passent sans cesse, 
De tous côtés, de toutes parts, 
Des citoyens, des campagnards, 
Aussi vous pouvez, ma fidèle, 
Rendre nouvelle pour nouvelle... 



Et, vers le môme temps, le gazetier Loret écri 



vait 



1 



Si j'eusse été cette semaine 
Visiter la Samaritaine, 
J'eusse appris parmi les badauds, 
Tout ce qui se passe... 

non seulement à Paris, mais dans la France entière. 

L'expression « Nouvelles du Pont- Neuf » était 

devenue locution populaire. Pour faire sa cueillette 

d'informations Loret descendait de sa mansarde, qui 

l. Gazette du '^5 août lOôO. 
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était rue de TArbre-Sec, puis il composait de ces 
bruits du jour sa gazette rimée à l'adresse de la toute 
gracieuse demoiselle de Longueville. 

Hourvari de gens de toutes sortes, citadins, cam- 
pagnards et courtisans : des chevaux qui s'ébrouent, 
des charrettes qu'on pousse. Sur les larges « ban- 
quettes » — trottoirs à demi-hauteur d'homme — se 
pressent les boutiques que leurs propriétaires mon- 
tent et démontent chaque jour, et d'où partent les 
clameurs qui s'efforcent d'accrocher les passants. 
Des chanteurs ambulants, habillés de plumes, pour 
bien marquer qu'ils chantent comme des oiseaux; des 
chanteurs de cantiques; des crieurs de gazettes, des 
crieurs de « fadaises », des crieurs de vieux chapeaux ; 
des marchandes de légumes et de fruits; des fabri- 
cants de mort aux rats, qui vont avec un chapelet de 
rats morts suspendus par la queue à un bâton et se 
balançant au-dessus de leurs épaules; des bouque- 
tières coquettes qui vendent des fleurs à l'éventaire : 

Jolis coquelicots, mesdames, 
Jolis coquelicots nouveaux! 

Mais leur voix grêle se perd dans les clameurs 
assourdissantes qui se confondent : « Balais, balais! 
— Huître à Técaille! — Achetez mes lardoires, mes 
cuillers à pot! — Cerneaux, les gros cerneaux! — De 
la belle faïence! — Ramonez la cheminée du haut 
en bas! — Pommes cuites au four! — Les billets 
gagnants de la loterie ! — Peaux de lapin ! » 

De petits Savoyards font danser leur marmotte; 
des vinaigriers ambulants roulent leur brouette; des 
escamoteurs soufflent dans des trompettes à vous 
arracher les oreilles; des sergents racolent; des 
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filles — les infantes du roi de cuivre — racolent 
aussi ; des argousins arrêtent des voleurs, des voleurs 
arrêtent les passants. Les voleurs sont très fiers de 
leur profession ; ilsTcxerccnl hardiment, franchement, 
au grand jour, vêtus de costumes spéciaux — pour 
que nul n'en ignore — les uns tout de rouge habillés, 
et les autres tout de gris, car ils sont partagés en deux 
bandes rivales; mais ils ont tous de hauts panaches 
qui se ondulent superbement sur leurs toquets de 
velours noir ' . 

O ! rendez-vous de charlatans, 

De filous, de passe-volanls, 

Pont-Neuf, ordinaire théâtre 

De vendeurs d'onguents et d'emplâtre, 

Séjour des arracheurs de dents, 

De fripiers, libraires, pédants. 

De chanteurs de chansons nouvelles, 

D'entremetteurs, de demoiselles, 

De coupe-bourse, d'argotiers. 

De maîtres de sales métiers. 

D'opérateurs et de chimiques, 

Et de médecins spagiriques, 

De fins joueurs de gobelets. 

De ceux qui rendent des poulets...^. 

De tout enfin. Ce devait êlrc un délicieux coup 
d'œil et un exquis séjour. Et, le soir, plus joli encore, 
si nous en croyons Colletet, et pourquoi ne l'en croi- 
rions-nous pas? Au clair de la lune. 

Voici l'heure que le bourgeois 
Et le plumet à belle voix 
Mènent bourgeoise ou demoiselle 
A la promenade assez belle. 
En triomphe, en habit tout neuf. 
Sur les vastes quais du Pont-Neuf. 

1. Inventaire yénéral des larrons^ livre II, p. 26 et 28. 

2. La ville de Paiùs en vers burlesques, par Berthaud (daus lo Paris ridi- 
cule et burlesque do P.-L. Lacroix), p. 92. 
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Quoiqu'il soit entre dix et onze, 
Donnons vers le cheval de bronze ; 
Tu verras là mille beautés ^.. 

« Le flux elle reflux des habitants et des étrangers, 
dit encore Tobservateur Mercier, frappent tellement 
ce passage, que, pour rencontrer les personnes qu'on 
cherche, il suffit de s'y promener une heure chaque 
jour. » L'auteur du Tableau de Paris va jusqu'à 
affirmer, que « les mouchards se plantent là. Et 
quand, au bout de quelques jours, ils ne voient pas 
leur homme, ils affirment positivement qu'il n'est pas 
à Paris ». 

De nos jours encore, le Pont-Neuf se dresse au- 
dessus de la Seine tel qu'au temps de Henri IV, avec 
ses piles puissantes, supportant chacune une avance 
en demi-cercle, et son admirable rangée de masca- 
rons, où la corniche est appuyée. 

Mais, ce qui s'est considérablement modifié, c'est la 
vue qui, des deux quais, s'off*rait alors aux curieux; 
car, en amont, elle était alors bornée par les maisons 
à deux étages construites sur la longueur du Pont- 
Saint-Michel et du Pont-au-Change, maisons en pierre, 
bâties sur les ponts, au ras des trottoirs, comme le long 
d'une rue; ce qui d'ailleurs donnait à la perspective un 
aspect pittoresque, les ménagères pendant aux fenê- 
tres, sur la rivière, toute une gamme d'ustensiles de 
ménage et de Ijterie, de tapis, de balais et de casse- 
roles : des carottes et des radis, des boudins et des 
saucisses, des poulets et des lapins attachés par les 
pattes, des gousses d'ail et des bottes d'ognons. 

D'autre part, les oiseliers, qui demeuraient sur le 

1. Tracas de Paris, par Colletet (1674) (dans le Paris ridicule et bur- 
lesque de P.-L. Lacroix), p. 250. 
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Pont-au-Change, accrochaient au lès des fenêtres, une 
infinité de cages, où sifflaient, quand brillait le 
soleil, merles et sansonnets, les chardonnerets coiffés 
de rouge, les bouvreuils capuchonnés de noir, les pin- 
sons, les verdiers, les rossignols de muraille et les 
linottes. 

Encombrant les deux bras du fleuve, les moulins à 
eau tournaient avec un tic-tac sec et monotone; sur 
les lourdes péniches s'amoncelaient les chargements 
de bois, de pommes ou de grains. 

En aval, la vue était incomparable. Elle passait 
alors, au même litre que l'entrée du port de Gonstan- 
tinople et celle du port de Goa, pour un des plus 
merveilleux spectacles qu'il y eût au monde. Et les 
contemporains en avaient une impression très nette, 
comme suffirait à en témoigner celte honnête des- 
cription de Germain Brice, si bien dans le ton de 
Tépoque, description à laquelle nous nous ferions 
scrupule de rien changer : 

« Celle vue s'étend à droite sur le Louvre, qui pré- 
sente une longue suite d'édifices magnifiques sur le 
bord de la rivière ; à gauche, sur l'hôtel de Gonti, sur 
le Gollège des Quatre-Nalions, fort remarquable pour 
son dôme et ses deux pavillons quarrés, un peu trop 
avancés à la vérité; et enfin sur plusieurs grandes 
maisons qui s'étendent fort loin sur le bord de la 
rivière, avec le Gours de la reine, qui enrichit celle 
vue, en la bornant très agréablement, et le Mont-Valé- 
rien qui s'élève au-dessus. Toutes ces riches masses 
de formes différentes, pour parler en termes de paysa- 
giste, — le bon Germain Brice est entraîné par son 
enthousiasme et il s'excuse de parler ainsi, — toutes 
ces riches masses produisent une excellente perspec- 
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tive dans Téloignement, sans parler des objets qui se 
découvrent du côté de l'Ile du Palais, qui satisfont 
encore infiniment par leur variété sans confusion et 
par leur portée dans une dislance très commode. » 

On voit que, pour notre classique du xvii® siècle, 
c'est ici — où se profilent le Palais de Philippe- 
Auguste, avec le pavillon carré de THorloge, à toi- 
ture sur mâchicoulis que construisit Philippe-le-Bel; 
et la Conciergerie, ses lourdes tours au faîle pointu, 
à silhouette moyen-âgeuse — le côté fâcheux du beau 
coup d'oeil; mais, comme son sens d'artiste ne l'en 
oblige pas moins d'en trouver l'effet admirable, il 
croit l'expliquer en faisant valoir « la variété sans 
confusion et la portée dans une distance très com- 
mode ». N'est-ce pas exquis? 

Revenons sur le Pont-Neuf. Au pied de la Samari- 
taine, aujourd'hui disparue, vivante alors, avec sa 
fontaine représentant auprès du puits de Jacob la 
scène légendaire de Jésus et de la Samaritaine, avec 
son horloge où le Jacquemart provoquait de son mar- 
teau l'envolée des joyeux carillons : — quel tapage 
assourdissant! Tout le monde crie, mais on s'entend. 
C'est Mondor et c'est Tabarin ; ce sont les « croche- 
teux » apostrophant les gens qui passent; c'est l'Or- 
viétan qui vend des drogues; c'est Cailly qui distribue 
ses vers; c'est Gratelard « à la trogne mauvaise » : 

Ma mine n'est belle ni bonne, 
Et je vous jure sur ma foi, 
Qu'on peut bien se fier à moi, 
Car je ne me fie à personne. 

Voici le marchand de tisane, nous dirions aujour- 
d'hui de coco; puis Philippot, l'aveugle-poète, qui se 
compare justement à Homère et fait résonner ses 



110 LES NOUVELLISTES. 

chansons nouvelles d*une voix si formidable, que, 
« pour peu, dit-il lui-môme, que j'aie pris seulement 
deux doigts d'eau-de-vie, en chantant sur le quai des 
Augustins, le roi m'entendrait des fenôlres de son 
Louvre ». Tabarin porte le costume du Gilles de la 
foire, l'ample blouse blanche, aux larges manches 
tombantes, à la mode de Pierrot, serrée à la taille 
d'une ceinture de cuir, les jambes perdues dans de 
vastes pantalons descendant jusqu'aux chevilles. Sa 
blancheur fait tache parmi les charlatans qui s'agi- 
tent autour de lui, sur leurs tréteaux, dans leurs cos- 
tumes éclatants, vestes d'écarlate, scarlatani^ d'où 
précisément leur nom. 
Écoutons leurs discours, qu'un poète résume : 

J'ai, Monsieur, de fort bons remèdes, 
Vous dit l'un; jamais Dieu ne m'aide! 
Pour ce mal-là que vous savez. 
Croyez-moi, monsieur, vous pouvez 
Vous en servir, sans tenir chambre. 
Voyez, il sent le musc et l'ambre! 
C'est du mercure préparé, 
Et jamais Ambroise Paré 
Ne bailla remède semblable. 

— Cette chanson est agréable, 

Dit l'autre, monsieur, pour un sou ! 

— Là, hé! mon manteau, ah! tilou! 
Au voleur! au tireur de laine! 

— Eh! mon Dieu, la Samaritaine, 
Voyez, comme elle verse l'eau! 
Et cet horloge, qu'il est beau! 
Écoute, écoute, comme il sonne. 
Dirait-on pas qu'on carillonne*. 

Cependant, voici qu'apparaissent nos nouvellistes. 
Ils se glissent partout, ouvrant les yeux, ouvrant les 
oreilles, ouvrant la bouche. Ils forment des groupes, 

l. La Ville de Paris en vers burlesques, par Berthaud (dans le Paris 
ridicule et burlesque do P.-L. Lacroix), p. 93. 
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discutent et disputent; autour d'eux on se culbute : 

L'on ne saurait marcher trois pas, 
Dans le Palais, ici, là-bas, 
Le Pont-Neuf au cheval de bronze, 
Que de douze, n'en trouviez onze *. 

Ils parlent des affaires du temps, et inculquent les 
principes de la politique aux artisans qui les entou- 
rent, aux badauds qui les admirent. Nous sommes en 
temps de Fronde, et le Parisien, toujours de l'oppo- 
sition, combat ritalianissime Mazarin : 

Ils diront que Machiavel, 
A fait un livre bien cruel; 
Que les maximes de Florence 
Sont bien funestes à la France. 

Nos nouvellisles se sont empressés autour d'un 

marchand de gazettes, jeté par la cohue dans un 

embarras de voitures au moment où il s'égosillait à 

crier son papier : 

Un vendeur de gazettes. 
S'est trouvé pris dans les charrettes. 
Qui l'ont pressé jusqu'à tel point, 
Qu'elles ont rompu son pourpoint, 
Déchiré toute sa chemise 
Et fait tomber sa marchandise 2. 

Puis ils s'arrêtent devant les chanteurs de chansons: 
chansons nouvelles, chansons politiques, chansons du 
Pont-Neuf. Ici encore souffle un vent de Fronde : 

Les lestes chansons du Pont-Neuf 
Épousent pamphlets et libelles. 
On les ouït entre huit et neuf. 
Les lestes chansons du Pont-Neuf. 
Leur papier est moins blanc qu'un œuf; 
Mais mon laquais les trouve belles : 
Les lestes chansons du Pont-Neuf, 
Épousent pamphlets et libelles ^. 

1. L'interprète des escrits du temps (1649), in-4*'. 

2. Bcrthaud, la Ville de Paris en vers burlesques {éd. cit.), p. 121. 

3. Saint-Amant, Œuvres (Paris, 1C61), p. 368. 
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Toutes n'étaient pas d'ailleurs pour charmer les 
délicats; car si Tun chantait : 

Isabelle, la fleur de toutes la plus belle, 
Qui porte dans ses yeux les plus brillants flambeaux, 
Qix'\ surpasse en blancheur les blanches colombelles, 
Et surmonte en douceur la douceur des agneaux..., 

son voisin entonnait, à peu près sur le même ton : 

Ce n'était pas de l'eau de rose 
Mais c'était de l'eau d'autre chose... 

Gentille industrie au demeurant. Le poète traitait 
directement avec son éditeur. L'éditeur traitait direc- 
tement avec le public : chantant et distribuant tour 
à tour le papier « encore humide des baisers de la 
presse », vendant le chef-d'œuvre pour un sou à ceux 
qui se groupaient autour de lui et reprenaient en 
chœur le satirique ou le joyeux refrain. 

Tallemant conte à ce propos l'histoire du bon poète 
périgourdin Mailliet, lequel avait un grand talent, car 
sa bourse était bien plate. Furetière le met en scène 
dans son Roman bourgeois : 

Mailliet demeure au lit. 
Durant qu'un ravaudeur lui panse son habit, 
Sans qu'aucune partie en son corps soit blessée. 

Mailliet passa contrat avec une chanteuse du Pont- 
Neuf : 

« — Combien, Mademoiselle, donnez-vous de la 
plus belle chanson? 

— Un écu tout blanc, Monsieur; mais si elle était 
si belle, si belle, on irait jusqu'à quatre livres. » 

Mailliet assura qu'elle serait la plus belle du monde. 
Il se mit à l'œuvre, rima, barbouilla, fut imprimé en 
têtes de elous sur papier à chandelle. La chanson valait 
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velliste porte avec lui un carton, qui contient de 
grandes feuilles de papier; et, à l'aide d'un « char- 
bon », il y trace rapidement des lignes et des plans, 
destinés à rendre sa pensée plus limpide *. 

Aussi bien ces nombreux nouvellistes, qu'ils 
fussent d'État ou de Parnasse, militaires ou cri- 
tiques d'art, n'élaient pas indistinctement confondus. 
Chaque groupe, chaque spécialité avait sa place, que 
la tradition avait insensiblement fixée dans chaque 
promenade. Le public savait qu'aux abords du bou- 
lingrin on parlait plus particulièrement des marches 
et contre-marches de l'armée de Turenne, tandis 
qu'autour du « rond d'eau » il s'agissait des affaires 
étrangères, et que, sous les tilleuls de la grande allée, 
les titres littéraires des nouveaux académiciens et la 
valeur de la dernière pièce représentée à l'Hôtel de 
Bourgogne étaient débattus avec compétence. Seuls 
les turlupins sautillaient de groupe en groupe, 
piquant leurs bons mots sur les propos de leurs 
confrères, toujours alertes et vifs, et toujours rail- 
leurs. 

Bientôt même les grands jardins acquirent dans 
leur ensemble leur spécialité : on verra par la suite 
comment le Luxembourg devint peu à peu le lieu 
de réunion des nouvellistes de Parnasse, tandis que 
les Politiques se portèrent de préférence au Palais- 
Royal. 

Enfin le xviii® siècle voit paraître parmi ces dis- 
coureurs un type nouveau, produit par le mou- 
vement des idées; c'est l'économiste politique, le 
philanthrope, le physiocrate. Il disserte imperturba- 

1. Grand Théâtre des nouvellistes, p. 87. 

6 
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blement des bases de Timpôt, des règles de l'hygiène 
et des grandes idées philosophiques et morales qui 
vont régénérer Thumanité. Parmi les nouvellistes, ce 
dernier venu ne fut peut-être pas le plus amusant : 
on n'oserait pas affirmer qu'il fut celui qui eut le 
moins d'influence. 



BUREAUX ET PELOTONS* 



Nos discoureurs en plein vent avaieiit à craindre que 
le désordre ne se mît parmi eux. Quand les nouvelles 
affluaient, quand elles offraient matière à discussion, 
on ne devait plus savoir à qui entendre. 

Louis XIV est en Hollande, à la tête de son armée : 
« Les nouvellistes ouvrirent presque tous la bouche 
dans le même moment pour dire ce qu'ils savaient 
de particulier; mais, la confusion commençant à 
devenir grande, il y en eut un qui, aimant moins le 
bruit que les autres, s'avisa de dire qu'il fallait que 
chacun parlât à son tour et racontât ce qu'il savait 
de particulier. Cette proposition plut et chacun 
choisit le siège (d'une ville en Hollande) dont il était 
le mieux instruit, pour en rapporter les particularités. 



1. Bibl. nat.^ ms. fraoç. 22817, correspondance du comte de Lionne. — 
Du Camp d'Orgas, Satires ou réflexions sur les erreurs des hommes et les 
nouvellistes du temps ; Paris, 1690. — Mercure galant, — Mœurs de Paris 
par M. L(a) P(e)y(r)e ; Amsterdam, 1747. — Saint-Simon, Mémoires^ éd. de 
Boislisle. — Marchand, Mon radotage et celui des autres ; Paris, 1760. — 
Abbé Morellet, Mémoires, Paris, 1821, 2 vol. in-8. 
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Celui qui s'était chargé de raconter celui d'Ossay 
commença de la sorte *.... » 

Il se forma ainsi, pour l'apport, la concentration et 
la discussion des nouvelles, de véritables sociétés 
qui prirent avec le temps une certaine cohésion. Ces 
groupes de nouvellistes, que l'on voyait se réunir 
dans les promenades pour s'occuper des événements 
du jour, étaient nommés les « pelotons »; et ceux de 
ces pelotons qui étaient parvenus à se donner l'ap- 
parence d'une organisation stable et régulière, 
étaient appelés des « sociétés », des « compagnies », 
et plus précisément des « bureaux ». Bureaux cons- 
titués comme ceux d'une assemblée délibérante. Et 
c'est en vérité le nom qui caractérise le mieux ces 
réunions en plein air; car Du Camp d'Orgas, en 
1690 — déjà 1 — désigne un des « bureaux » qu'abrite, 
aux Tuileries, le parasol des marronniers en fleurs, 
sous cette dénomination, la Chambre, 

... la Chambre se sépare. 
— La Chambre, dites-vous ? — Oui, c'est un corps entier : 
Il a son président, l'avocat, le greffier. 



Pour moi, plus de cent fois, je me suis diverti 
Regardant de quel air leur greffier est bâti. 

Son habit en hiver, vous transit et vous glace. 

Son chapeau sans cordon tremble au moindre zéphyr. 

Et Ton dirait toujours qu'il sort de maladie. 

Auprès du président et du greffier — nous dirions 
aujourd'hui : du secrétaire — le « questionneur » 
jouait un rôle important. S'agissait-il d'une bataille, 
celui-ci marquait sur ses tablettes, en suivant le 

1. Mercure galant, 1673, II, 211-12. 
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récit des assistants, les pertes et les gains des deux 
partis en présence, les noms des morts et des 
blessés. « C'est dans ces tablettes, disait-il, quand 
celui qui avait entrepris la relation du combat naval 
eut cessé de parler, que Ton doit apprendre au vrai 
ceux qui ont remporté la victoire; et c'est, continua- 
t-il, ce que j'examinerai en me couchant, ne pouvant 
pas le faire sans jetons *. » 

A l'heure fixée, le président « ouvrait le bureau ». 
Ceux qui arrivaient en retard se mêlaient à leurs 
confrères sans saluer, pour ne pas interrompre celui 
qui parlait. Ils se contentaient d'un léger signe de 
tête à leurs amis qui répondaient de même ^. 

Si quelqu'un d'entre eux vient trop tard, 
Il dit, d'une âme un peu dolente. 
Qu'il en aura pourtant sa part, 
Quoiqu'il ne soit venu qu'à nouvelle expirante 3. 

Toutes les nouvelles « étant mises sur le bureau » 
(c'est Texpression consacrée), commençait « l'heure 
des réflexions », c'est-à-dire celle de la critique; C'est 
pour nous le moment intéressant, « l'heure 

... où les Politiques 
Font, en parlant des affaires publiques, 
Redoubler les attentions. 

Toutes les nouvelles sont donc passées à l'étamine; 
et elles ne sont regardées comme sûres qu'après cette 
épreuve. Il faut, en outre, qu'elles aient reçu l'ap- 
probation des nouvellistes qui, par leurs relations et 



1. Mercure galant, 1673, II, %8-70. 

2. Ibid., III, 264. 

3. Jbid., II, 122-23. 
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par Tautorité qu'ils se sont peu à peu acquise, ont le 
privilège de pouvoir infirmer ou confirmer les nou- 
velles en cours. Actuellement encore n'entendons- 
nous pas chaque jour : 

« Oh! ceci doit être vrai; je Tai lu dans tel 
journal ». 

Car il en était des nouvellistes, comme il en est 
aujourd'hui des journaux : quelques-uns s'étaient 
fait la réputation, non seulement d'être généra- 
lement bien informés, mais de ne donner les nou- 
velles qu'avec prudence et esprit critique. 

Voici donc l'heure des réflexions : 

Les nouvelles, dit-il, ne sont bien assurées, 

Qu'à ces heures-là seulement, 

Et Ton n'y croit parfaitement 
Oue quand par tels ou tels elles sont avérées, 

Qui souvent ont l'honneur de voir 
Des gens que leur emploi conduit à tout savoir. 

Comme toutes les sociétés de spécialistes, ces bu- 
reaux en étaient arrivés à se créer un vocabulaire et 
un langage particuliers. C'est encore Donneau de 
Vizé qui nous renseigne à ce sujet et de la manière la 
plus curieuse : 

Pour s'expliquer, ils ont beaucoup de termes, 
Comme : « Aujourd'hui sur le bureau 
Nous n'avons rien mis de nouveau », — 
« La Compagnie a toutes ces nouvelles », — 
« Sur le bureau l'on en mit hier de belles », 
Ou « le bureau doit s'ouvrir à l'instant », — 
« On doit tantôt en examiner telles, 
Car le bureau n'est encor que de tant », — 
« Telle nouvelle n'est pas mûre »», — 
« Telle est aujourd'hui dans son plein », — 
« Telle est aux abois », et « Demain 
Telle seulement sera sûre ». — 
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• Tels ne sachant rien des premiers, 
Ne sont que de francs regrattiers, 
Et les bonnes toujours leur étant inconnues 
Ils ne savent que les menues, 
Qu'ils débitent tous les derniers ^ » 

Dans la plupart des jardins et des promenades 
publics s'étaient formés des bureaux de nouvellistes, 
dont plusieurs étaient renommés. Donneau de Vizé 
les nomme les « grands bureaux », « ces fameux 
bureaux », ou bien encore : « ces bureaux si célèbres 
par les grandes affaires qui s'y traitent^ ». Et le 
charme de Tenlretien devait y être des plus vifs; car 
le Mercure cite tel a gentilhomme champêtre », jadis 
familier de ces réunions, et qui, revenu dans ses 
terres, où il recevait de nombreuses correspondances, 
ne cessait d'envoyer régulièrement les nouvelles « de 
la campagne », — nous dirions : de province — au 
bureau parisien qu'il avait fréquenté ; témoignage de 
sa reconnaissance pour tant d'heures agréables 
passées dans ce plaisant commerce. 






L'auteur des Mœurs de Paris divise les « politi- 
ques » des promenades publiques en trois classes : la 
première comprend d'anciens militaires, de vieux 
officiers aimant à rappeler leurs campagnes, mais 
surtout à commenter les guerres nouvelles qui se 
déroulaient sur les frontières, impatients qu'ils sont 
d'apprendre les marches et les hauts faits des armées. 

La seconde classe se recrutait parmi les bourgeois 



1. Mercure galant, 1673, II, 1-24-25. 

2. /Wrf., 16T3, III, 76-77. 
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bavards et patriotes, enclins généralement à fronder 
le gouvernement. 

La troisième classe, dit Tauteur des Mœurs de 
Paris ^ se composait d'ouvriers*. Dans Léandre 
ambassadeur^ Cassandre va chercher au Luxembourg 
confirmation de nouvelles qui Tintéressent. Et la 
principale autorité qu'il y rencontre est son cor- 
donnier, le compère Lempaigne^. La présence de 
gens, du peuple, venant s'enquérir des événements 
publics et les discuter sur les divers points de Paris 
où se formaient des « pelotons », est un fait de 
grande importance. 






Dans ces compagnies de nouvellistes, un cousin de 
l'illustre homme d'État Hugues de Lionne, joua un 
rôle prépondérant, sur les dernières années du règne 
de Louis XIV. Il s'agit du comte Joachim de Lionne, 
premier écuyer de la Grande Écurie, qui mourut le 
31 mars 1716. 11 était fils d'Artus de Lionne, doyen 
de la Chambre des Comptes do Grenoble, et avait 
lui-même exercé une charge de conseiller au Parle- 
ment de cette ville. Puis il s'était lancé dans la car- 
rière des armes, s'était distingué en Flandre contre 
les Espagnols, et en Afrique « où il se vit plusieurs fois 
exposé au danger de se voir manger par les Mores ». 
En 1671, il se fixa à Paris, après avoir acheté la 
charge de premier écuyer. C'était un homme, dit 



1. Mœurs de Paris, p. 114. 

2. Léandre ambassadeur dans le Théâtre des boulevai^ds ou Recueil de 
parades, Malion, 1756, 3 vol. in-1'2, t. III, p. 74. 
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Saint-Simon, « qui vivait très singulièrement et 
obscurément et qui passait sa vie à présider aux 
nouvellistes des Tuileries ». Au témoignage du Mer- 
cure^ « les plus grands politiques et les plus vieux 
nouvellistes de ce jardin le reconnaissaient pour 
leur chef souverain et le regardaient comme un pro- 
dige ^ ». 

Le nom du comte de Lionne doit fixer notre atten- 
tion, non seulement parce qu'il était président, ou, 
comme ses correspondants rappellent, « patron » de 
nouvellistes; mais encore à cause des nombreuses 
lettres qui lui étaient adressées et qui nous ont été 
conservées. L'on y voit que le savoir-faire, rehaussé 
même d'un esprit brillant, ne suffisait pas à nos dis- 
coureurs pour leur assurer une situation prépondé- 
rante dans leurs bureaux : il leur fallait encore des 
connaissances réelles, des efTorts constants, un travail 
opiniâtre, une correspondance active, des relations 
étendues'. Le comte de Lionne, pour se tenir au cou- 
rant des événements qui surviennent, utilise, avec 
une activité inlassable, ses nombreux amis à la Cour, 
à l'armée, dans la diplomatie*. Voici tout d'abord, 
parmi ses correspondants, son cousin, le fils aîné du 
grand de Lionne, puis le cardinal d'Estrées, l'abbé 
de Lionne, M. de Gramont, M. de Chaumont, M. de 
Vauréal..., une élite. Puis des noms obscurs, des 
Lefebvre, des Nocret, des Gafard; enfin de simples 
domestiques, mais qui suivent l'armée d'Italie, ou 

1. Saint-Simon, ëd. Boislislo, XII, 41. — Saint-Simon confond d'ailleurs 
le comte Joachim avec son cousin, le fils de l'ancien ministre et qui avait 
à la cour la charge de maître de la garde-robe. 

2. Mercure, avril 1716, p. 181. 

3. Bibliothèque nationale, nis. franc. 22817. 

4. Jbid. 
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sont postés à Toulon pour observer les manœuvres 
de la flotte; bref, qui sont répartis dans toutes les 
régions où peuvent se dérouler des événements inté- 
ressants à connaître. Et celte correspondance abon- 
dante, venue des difi'érents points de la France ou 
de l'étranger, se compose exclusivement d'un cha- 
pelet ininterrompu de nouvelles brèves, mais nourries 
et le plus piquantes possible, que le comte s'empres- 
sait ensuite d'aller répandre aux Tuileries, parmi les 
fidèles de son « cercle », comme il l'appelait. 

Voici, pour en donner un exemple, les détails que 
Lionne reçoit sur le fameux siège de Crémone : 

A Crémone y ce 4 février 1702. 

« Vous attendez sans doute de moi un détail de ce 
qui s'est passé ici le 1" février. Il est d'autant plus 
juste de vous le donner que, selon moi, les siècles 
passés ne nous ont encore ofl*ert aucun fait étonnant 
et plus digne de curiosité, ayant été jusqu'à présent 
plus inouï, qu'une armée ennemie ait entré dans une 
place de guerre, ait fait prisonnier un général d'armée 
et plusieurs autres officiers généraux, égorgé nombre 
de soldats, se soit emparée d'une tour, de la moitié 
des remparts, de toutes les places et de deux bat- 
teries de canons, tout cela, dis-je, sans que, dans le 
reste de la garnison, aucun officier ou soldat en fût 
encore informé; mais, chose encore plus incroyable, 
c'est qu'après tant d'avantages, une garnison toute 
dispersée, la plupart sans armes, et à qui il ne restait 
plus un seul officier général, ait pu reprendre tous les 
postes dont l'armée s'était déjà emparée et l'ait entiè- 
rement chassée de la ville. Voilà pourtant. Monsieur, 
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au vrai tel qu'il est et que je vais vous particula- 
riser. » 

De cette même armée d'Italie, le 21 mai 1702, on 
écrit à Lionne en fin de lettre : «Voilà toutes nos nou- 
velles. Nous sommes fatigués comme des chiens ; mais 
cela va si bien et si glorieusement pour les armées 
du roi que cela nous console de toutes nos peines. » 

Ce ne sont pas seulement des nouvelles, mais encore 
des considérations techniques sur la manière de faire 
la guerre partout où elle a été portée. Ceci pour les dis- 
sertations et les théories qui, comme des articles de 
journaux parlés, étaient développées parmi les « pelo- 
tons » des Tuileries. Du camp de Goïtd, on mande 
à Lionne, le 1" juin 1702 : 

« Lorsque je vous ai dit. Monsieur, que vous n'êtes 
pas au fait sur la manière dont il fallait se comporter 
en ce pays-ci avec les ennemis, je n'ai pas eu tort. 
Vous avez regardé le secours de Mantoue comme le 
capital de la campagne et moi je l'ai regardé comme 
une avant-campagne. » 

Ainsi qu'on le voit, Lionne a son correspondant 
particulier à la suite des armées, comme l'ont, de 
nos jours, en Mandchourie les grands journaux d'Eu- 
rope et d'Amérique. Ce correspondant écrit : 

« Je vous envoie. Monsieur, une petite dissertation 
sur la manière dont je crois qu'on se peut conduire 
dans une guerre plus difficile qu'on ne s'imagine à 
Paris. Vous en ferez posvsible plus de cas dans six mois 
qu'à l'heure qu'il est. Ne la lisez qu'une carte à la 
main et lisez plus d'une fois. » 

Et l'on croit entendre Lionne, présidant son bureau 
auprès du bassin des Tuileries, commentant les nou- 
velles de la campagne d'Italie après les substantielles 
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informations qui lui sont venues du théâtre de la 
guerre, et qu'il a encore mûrement méditées, une 
carte sous les yeux, avant d'en faire part à ses con- 
frères. 

Puis ce sont des événements de Cour : 

« Mme de Mainlenon est toujours plusmal, elle vomit 
souvent. Et mercredi matin elle rejeta à huit heures 
un bouillon qu'elle avait pris un quart d'heure aupa- 
ravant. Elle avait mal passé la nuit. La colique l'avait 
beaucoup tourmentée. On ne peut déraciner la fièvre 
lente qu'elle a, qui la consume. Le roi, après la messe 
du même jour mardi, fut la voir et n'y resta qu'un 
miserere, » 

Quelques fois de simples billets : 

« J'ai vu le comte de Sassenage qui arrivait de Ver- 
sailles, qui m'a assuré qu'il était arrivé un valet de 
chambre de M. de Vendôme au roi qui lui mande 
qu'il a dégagé Mantoue. » 

Et, au verso, non seulement l'adresse, mais l'itiné- 
raire que devra suivre le porteur afin que le billet 
arrive promptement : « Vers la rue Gaillon, allant à la 
porte à gauche, en traversante rue neuve dés Petits- 
Champs de la rue Saint-Roch ». 

Plusieurs de ces nouvelles de cour sont tracées au 
crayon, d'une main hâtive. Prestement, la lettre a été 
grilïbnnée sur un coin de console, ou bien le papier 
appuyé au mur, puis expédiée tout aussitôt, afin que 
le destinataire fût le premier à en répandre le con- 
tenu parmi ses entours. 

On trouve, dans cette correspondance, des copies de 
lettres importantes, émanées de personnages en place; 
lettres qui ne sont pas adressées à Lionne, mais dont 
celui-ci avait pu se procurer la teneur, à dessein de 
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se documenter exactement. On y trouve des notes 
comme celle-ci : 

« Ne pourrait-on avoir la lettre du roi d'Espagne 
pour la copier? » 

En retour, comment Lionne témoignait-il sa grati- 
tude à ceux qui faisaient de lui Thomme le mieux 
informé de France? Pour les subalternes, il est pro- 
bable qu'il les rémunérait en espèces sonnantes; aux 
autres il rendait, par ses relations, ses démarches et 
son crédit, sous quelque forme que ce pût être, tous 
les services imaginables, pour « reconnaître » ainsi 
leur précieuse documentation. La correspondance 
qu'il entretint avec Saint- Évremond nous renseigne 
sur ce dernier point. Le fameux libre-penseur vit en 
Hollande, exilé. Il y fréquente des hommes d'État; 
il y joue à l'hombre avec l'ambassadeur de Portugal, 
et y reçoit des lettres d'Angleterre dont quelques- 
unes sont signées « Buckingham ». Si bien qu'on 
croirait lire les bulletins d'une Agence liavas, nourris 
des événements dont les Provinces-Unies et l'Angle- 
terre sont le théâtre, dans ces dépêches que Saint- 
Évremond rédige pour Joachim de Lionne. Celui-ci 
lui donne, en retour, l'espoir qu'il le fera rappeler 
d'exil par le canal de son oncle, le secrétaire d'État 
et, en attendant, lui envoie les nouveautés littéraires 
de Paris, les dernières pièces de Corneille et de 
Molière, la musique récemment jouée aux fêtes de 
Versailles; au point que Saint-Évremond, qui ignore 
sans doute quel prix Lionne attache à ses lettres, 
« s'étonne qu'une connaissance arrivée par hasard 
ait pu produire autant d'empressement* ». 

1. Œuvres do Saint-Évremond, éd. de Londres (1725), t. II, et Corres- 
pondanee, éd. Giraud, t. III. 
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Lionne a soin de se tenir au courant, avec un zèle 
égal, des nouvelles concernant la librairie. Il fait 
acheter les livres récemment parus, descartes de géo- 
graphie pour suivre les opérations militaires. 

Rien d'ailleurs ne saurait Téloigner des Tuileries. 
On voit jusqu'à son notaire obligé de l'y aller cher- 
cher pour l'entretenir d'une grave affaire de succes- 
sion. 

Cependant, en août 1702, il tombe malade, ce qui 
nous vaut la lettre suivante de l'un des nouvellistes 
les plus assidus à son cercle, lequel ne nous est connu 
que par son pseudonyme : le Roi des barbets. Le Roi 
des barbets est, lui aussi, retenu dans sa chambre par 
un accident qui lui est survenu, et précisément aux 
Tuileries : 

« Me voici, Monsieur, avec une jambe au crochet. 
Une fiche me l'a ruinée. Les Tuileries causent des 
maux aussi bien que des plaisirs. Au moins vous 
serez plus tôt sur pied que moi. J'envoie savoir l'état 
de votre santé, puisque je ne puis plus marcher ni 
me tenir debout. J'avais beau me promener douce- 
ment. J'ai donné l'os le plus délicat contre la fiche. Il 
m'a paru un coup de mousquet. J'ai voulu par-dessus 
me promener le lendemain. J'ai fait réflexion que vous 
êtes bien plus sage de vous soigner. On me menace de 
semaines, de mois au lit. Je vous supplie de vous 
divertir. Songez si cela m'accommode. Pour comble, 
en me pansant tout à l'heure, on craint la gangrène, 
qu'il faut encore vingt-quatre heures pour sortir de 
doute. Cela n'empêche de me donner l'honneur d'une 
visite en plume. » 

Le Roi des barbets ajoute qu'on vient « le berner 
de nouvelles ». On veut savoir.de lui si elles sont 



BUREAUX ET PELOTONS. 95 

véritables et si Lionne juge à propos qu'en leur 
absence, « le Patriarche » — autre pseudonyme — les 
communique. 

Suit la transcription de quinze nouvelles, auxquelles 
le Roi des barbets ajoute : 

« Si vous jugez et ordonnez que je puisse être 
éclairci, je renverrai le présent feuillet avec autre en 
demande d'éclaircissement de ce qu'on me donne; 
et si vous avez aussi quelque chose pour justifier, on 
tâchera de faire de son mieux. » 

Le Roi des barbets termine par le vœu que Son 
Excellence, c'est-à-dire Lionne, se trouve de nouveau, 
avant un mois, « au grand bassin », présidant son 
cercle de nouvellistes, lesquels, en son absence, y sem- 
blent des canetons que leur cane aurait abandonnés. 

On vient donc relancer Lionne jusque dans la 
chambre où l'indisposition le retient, pour avoir la 
critique, ou la confirmation des nouvelles qui se 
répandent. Un autre de ses fidèles, qui signe Amo- 
niox, lui écrit : 

« On m'a dit à l'Opéra la bonne nouvelle. Je vous 
remercie, mon cher patron, de me la confirmer. Les 
gens qui étaient avec Monseigneur m'ont assuré que 
le roi n'avait pas la nouvelle certaine que le partisan 
Lacroix ait pris Marlborough. M. de Boufflers seule- 
ment lui avait écrit que deux officiers généraux 
étaient pris, et que l'on croyait que c'était lui, mais 
pas de confirmation. » 

Aussi tous les nouvellistes forment-ils des vœux 
ardents pour le prompt rétablissement du « patron ». 

« Je suis très fâché, lui écrit l'un d'eux, de votre 
petite incommodité. Les œufs frais, ni les rôties au 
vin ne sont mauvais; mais en user modérément et les 
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dernières les faire tremper dans Teau auparavant de 
les mettre dans le vin; mais des potages de viande 
blanche et du rôti de môme qualité de viande sont 
meilleurs et moins chauds. » 

Touchante sollicitude! 

Au reste ce n'étaient pas seulement les nouvel- 
listes, hôtes des Tuileries, qui attachaient une grande 
importance aux informations, que le comte de Lionne 
récoltait de toutes parts, puis semait à pleines mains; 
les ambassadeurs étrangers rôdaient autour de lui, 
comme des renards autour d'une poule. « Le ministre 
d'Austrasie me persécute pour des nouvelles, écrit-il 
au comte de San Maiole. 11 faut que vous le serviez 
sur la politique en diable de Vauvert. Vous avez plus 
de loisir qu'il ne vous en faut, par malheur, pour 
reposer un de vos pieds de derrière. Voilà une lettre 
cachetée que je vous envoie. Lisez la relation de 
Louville et me la renvoyez. » 

En fait, le Roi des barbets a prédit juste. Lionne 
peut reparaître, avant lui, à son cercle des Tuileries; 
et il s'occupe tout aussitôt de lui rendre son 
éclat : 

« M. de Saint-Pré, écrit-il, s'est engagé, en con- 
science et en honneur, d'expliquer à la compagnie, 
mercredi prochain, le cérémonial qui s'observe à 
l'entrevue des rois de France et de leurs frères avec 
les ducs de Savoie. » 

Il n'oublie cependant pas son fidèle lieutenant. Il 
charge spécialement M. Scarron et le chevalier de 
Colonne de l'aller voir dans sa chambre, pour lui faire 
part des entretiens du « cercle », et il leur remet 
pour lui tout un paquet de nouvelles sur lesquelles il 
pourra jeter les yeux. 
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quatre livres assurément; mais, en véritable artiste, le 
poète se contenta d'un écu. 

Ce n'étaient qu'astres et que soleils, dit Tallemant. 

Et, sur le Pont-Neuf, aux badauds goguenards la 
demoiselle se mit à roucouler ces merveilles. 

Hélas! tout le talent du poète, rehaussé par les 
grâces de la cantatrice, n'en firent pas vendre pour 
deuxliards! 

La chanteuse, qui n'était pas moins gueuse que le 
nourrisson d'Apollon, réclama auprès de celui-ci avec 
une énergie si démonstrative qu'il en prit peur. Gom- 
baut, le poète de cour, invoqué comme arbitre, rendit 
une admirable sentence, car les deux parties en furent 
également satisfaites^ 11 décida que le poète garderait 
son écu, mais que lui, Gombaut, donnerait un écu à 
la demoiselle. 

Petites mœurs, bonnes mœurs, braves gens, et 
pour lesquels les Gautier, les Banville, les Ponchon 
et les Richepin, n'auraient pas cru pouvoir montrer 
trop d'enthousiasme. 

Quand on projeta d'arranger avec pJus d'agrément 
la petite place où s'élevait le cheval de bronze — c'est 
ainsi qu'on désignai t couramment la statue de Henri IV, 
— on ne manqua pas de représenter dans les considé- 
rants que ce serait « pour la commodité des nouvel- 
listes » '. Les contemporains vont faire sur le Pont- 
Neuf « un tour de nouvelliste ». Nos héros y parlent 
avec animation, se reconnaissent les uns les autres, 
s'assemblent à deux, puis à trois. Le groupe augmente. 
« Le grand nombre empêcha que l'on ne se promenât, 
et fut cause que l'on se mit en peloton, afin que cha- 

1. Donneau de Vizé, Nouvelles nouvelles, II, 245. 

8 
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cun pût entendre commodément les nouvelles qui se 
débitaient dans ce subalterne Conseil d'État. La cha- 
leur avec laquelle chacun parlait, en soutenant ses 
opinions, et le bruit que Ton faisait de fois à autre, 
en parlant tous ensemble, attirèrent des nouvellistes 
écoutans : ce qui grossit tellement ce peloton, que 
ceux qui allaient et venaient, eurent bien de la peine 
à passer*. » 

Nous voyons les faits par le côté extérieur et 
sommes disposés à en rire. Faut-il en rire? mais non; 
pas même de Tenthousiasme et des mouvements popu- 
laires que chansonniers et nouvellistes parvenaient à 
déchaîner; pas môme de ce Carmeline, l'arracheur de 
dents, qui avait son enseigne en face du Cheval de 
bronze, enseigne où on lisait, parmi un semis de ca- 
nines, d'incisives et de molaires, la devise virgilienne : 

Uno avulso non déficit aller? 

Aux jours d'émeute on le vit sur la barricade faite 
au bout du pont où il opérait : 

Vêtu d'un collet de satin, 
Chaussé de damas à ramage, 
La giosse fraise à double étage, 
Bas d'altache, le brodequin 
De vache noire ou maroquin. 
Le sabre pendant sur la hanche, 
Et, sur le tout, Técharpe blanche 2 ! 

Et, debout sur la barricade, il criait avec autant 
d'ardeur qu'il en mettait, sur ses tréteaux, à attirer 
les chalands : 

« A bas, le Mazarin ! » 

1» Dornoau de Vizé, Nouvelles nouvelles, 213-44. 
2. Cité par Fournier, I, 190* 
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Vers le milieu du xvii^ siècle, le Ponl-Neul* perdit 
de la faveur dont il avait joui auprès des nouvellistes; 
peu à peu ceux-ci le délaissèrent pour se donner ren- 
dez-vous de préférence dans la Grand'Salle et dans la 
Galerie du Palais. Mais, en nous y rendant à leur suite, 
détournons-nous un peu de notre chemin, pour nous 
arrêter un instant au quai, à Téglise et au cloître des 
Augustins, qui se trouvaient sur la rive gauche, entre 
le Pont-NeufetlepontSaint-Michel. Dès le xvi® siècle, 
nos gazetiers à la bouche y eurent toutes leurs aises, 
car on y affichait les placards du jour; les « baguenau- 
deries « récentes y couraient de main en main; quo- 
libets ou menaces à l'adresse des Guise ou de la cour. 



1. Mémoires-journaux de Pierre do Lestoile, éd. do 1875; Paris, 12 vol. 
— Saint-Amant, la Gazette du Pont-Neuf^ dans ses Œuvres; Paris, 1638. — 
Berthaud, la Ville de Paris en vers burlesques; Paris, 166C. — Fr. CoUotet, 
les Tracas de Paris, éd. du bibl. Jacob, Paris ridicule et burlesque; 
Paris, 1859. — Pierre Corneille, la Galerie du Palais ^1634). — Donneau de 
Vizé, Nouvelles nouvelles; Paris, 1663. — Voyage de Locatelli en Franco 
(1665), éd. Vautier, dans la Bibliothèque de la Société des Etudes histori- 
ques; Paris, 1905. — Mercure galant. — Du Camp d'Orgas, Satires ou 
réflexions sur les erreurs des hommes et tes nouvellistes du temps ; Paris, 1690. 
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de Condé ou de Coligny, y étaient crayonnés sur les 
murs. C'est là que, durant la guerre civile, les traités 
et les trêves étaient annoncés aux Parisiens. 

Aussi, dès cette époque, nos discoureurs d'affaires 
publiques y sont-ils désignés par le nom, qu'ils vont 
illustrer, de « politiques ». 

On trouve dans L'Estoile, à la date de 1585, une 
harangue de la Pluie au Vent, qui débute ainsi : 

Les Augustins sont malcontents, 
Leur couvent est à tout le monde... 

Parles intempéries et la mauvaise saison, le cloître 
offrait un commode abri à ceux qui voulaient donner 
lecture, à leurs confrères, de documents concernant 
les affaires de l'État, ou des lettres que leur envoyaient 
leurs correspondants de province et de l'étranger. Par 
les rares indications qui sont dans L'Estoile et dans la 
Ménippée^ on voit que le cloître des Augustins connut 
déjà au temps de la Ligue les « pelotons » décrits plus 
haut*. 

Dès l'aube, y florissait la gazette bavardce, chro- 
nique papotée des menus faits du temps : 

Tous ceux qui, domptant leur paresse, 
S'en vont de bonne heure à la messe, 
Se rencontrent, tous les matins, 
Sous le portail des Augustins. 

Aussi, les libraires du quai, très nombreux, étaient- 
ils particulièrement bien approvisionnés en gazettes. 
« Les nouvellistes, dit Donneau de Vizé, remplissent 
ordinairement trois ou quatre boutiques de libraires 
qui sont sur le quai des Augustins. Ils y consument 

1. Faits et citations d'après L'Estoile, I, 301; II, 117, 281; V, 41, 131, 
237, 325. 
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des heures à lire des gazelles d'Angleterre, de Hol- 
lande, de Bruxelles* ». 

Ces boutiques étaient adossées aux murailles du 
couvent, sur le quai. Pittoresque et précise est la des- 
cription que François Côlletet fait, en 1660 : 

De ces lecteurs de nouveautés 
Dans ces boutiques arrêtés. 

Il s'amuse de leurs postures hétéroclites. L'un d'eux 
affourche ses besicles sur son nez, avant que de s'en- 
foncer dans la lecture de sa chère gazette. 

En voilà deux, 
Fichés tout droits comme des pieux, 
D'autres rangés sous étalages, 
Tout aussi comme des images. 
Ceux-là dessus un banc pressés, 
Ceux-ci dans la porte entassés ; 
Car chaque boutique est si pleine 
Qu'on n'y saurait tenir qu'à peine. 
Celui qui lit plus promptement, 
Prête à l'autre un commencement 2. 

Puis, qui debout, qui sur un siège, ils discutent et 
commentent les nouvelles. 

C'est là qu'on voit tous les matins. 
Présider sur le banc du quai des Âugustins, 

ce docteur, « capitaine de cercle », de qui il est encore 
question dans le Grand Théâtre des Nouvellistes. 



* 
* 4 



Cependant, par le pont Saint-Michel bordé de mai- 
sonnettes et de boutiques aux enseignes branlantes 

1. Nouvelles nouvelles^ III, 314. 

2. Fr. Colletet, les Tracas de Paris, publ. par Paul Lacroix, Paris ridi- 
cule et burlesque, p. 279. 
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sur leurs tringles de fer, parla rue delà Barillerie, arri- 
vons au Palais et pénétrons dans la fameuse Galerie, 
où nous allons avoir le même spectacle, mais avec 
une tout autre ampleur et bien plus d'animation. 

La gravure a conservé l'image de la haute galerie 
claire et nue, de sa division en deux berceaux voûtés 
de pierres de taille et portés sur de hauts piliers que 
renforcent des pilastres d'ordre dorique. Et d'autres 
pilastres pareils leur font pendant, appliqués au mur. 

A deux tiers de hauteur, de grosses pierres forment 
saillie, encastrées dans la muraille: corbeaux destinés 
à recevoir les statues des rois de France. La rangée des 
piliers coupe la galerie dans sa longueur. L'un d'eux 
était appelé « le gros pilier », non qu'il fût de plus fort 
calibre que les autres, mais parce qu'il servait de 
point de rendez-vous aux plus fameux avocats et aux 
beaux-esprits du temps, qui venaient régulièrement y 
« tenir cabinet » : nouvellistes de Parnasse. 

La Galerie était dallée de marbre. Dans le fond, 
une horloge monumentale sonnait les heures et por- 
tait au bas de son cadran cette inscription : 

Sacra Themis mores, ui pendula, dirigil horas *. 

Mais quelle bruyante et perpétuelle animation! Le 
pourtour des piliers est flanqué de boutiques de tous 
genres, bouliques de libraires, de merciers, de limo- 
nadiers, de bimbelotiers, de modistes, de lingères et 
de marchandes de « galanteries » : des rubans, des 
gants, des toilettes, des baudriers, des manchons, des 
coiffures, et « mille autres gentillesses et bijoux de 
toutes les modes de la cour ». Là s'agitent les mar- 

1. Germain Bricc, Description de Paria, éd do 1752, IV, p. 292 et suiv. 
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chands, caquettent les commères. Les jolies filles, de 
leurs comptoirs, hèlent le pelil-maîlre qui passe; et, 
quand il s'éloigne, n'hésilent pas à courir après lui 
pour le ramener devant leur a montre », en le tirant par 
les deux mains. « Ces filles-là, dit Locatelli, vous 
supplient, vous prennent les mains et ne vous lûchent 
pas que vous ne leur ayez acheté quelque chose. » 
Rabelais et Clément Marot ne parlent-ils pas déjà de 
la u belle lingère du Palais »? 

Et quel gracieux coup d'œil, après le dîner, dans la 
galerie haute, claire et animée! C'est l'heure où les 
filles de maga.sin y jouent à la raquette, d'un mouve- 
ment souple et charmant, avec de frais éclats de rire; 
lançant sous la voûte, par-dessus les promeneurs, les 
plumes blanches de leurs volants. 

Aussi Corneille place-t-il dans la Galerie du Palais 
une de ses comédies documentaires, l'une de celles 
qui eurent alors le plus de succès, précisément par 
cette reconstitution de scènes connues de tout Paris. 

La lingère, qui a son étalage proche de celui du 
libraire, dit aimablement à son voisin : 

Vous avez fort la presse à ce livre nouveau ; 
C'est pour vous faire riche. 

LE LIBRAIRE. 

On le trouve si beau, 
Que c'est pour mon profit le meilleur qui se voie, 
Mais vous, que vendez-vous de ces toiles de soie? 

Plus loin, un autre marchand, dans son échoppe, 
voyant passer un groupe de gentilshommes, leur fait 
l'article suivant l'usage : 

Voyez deçà, messieurs; vous plaît-il rien du notre? 
Voyez, je vous ferai meilleur marché qu'un autre : 
Des gants, des baudriers, des rubans, des castors ! 
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Cléanle s'esl arrôtc un instant à la petite devanture 
du mercier; et celui-ci tout aussitôt : 

Ne vous vcndrai-je rien, monsieur? des bas de soie? 
Des gants en broderie ou quelque petite oie? 

Joli lieu à nouerlesjolis nœuds d'amour. Hippolyte, 
une dame, s'approche de la linge re, tandis que, superbe 
et galamment accommodé, comme un petit-maître, 
Dorimant, bouquine chez le libraire voisin : 

HIPPOLYTE (à la lingère). 

Madame, montrez-moi quelques collets d'ouvrage. 

LA LINGÈRE. 

Je vous en vais montrer de toutes les façons. 

' DORIMANT (au libraire, en lui désignant Hippolyte). 
Ce visage vaut mieux que toutes vos chansons. 

LA LINGÈRE (à Hippolyte). 

Voilà du point d'esprit, de Gènes et d'Espagne. 

HIPPOLYTE. 

Ceci n'est guère bon qu'à des gens de campagne. 

Le burin d'Abraham Bosse a fixé le souvenir de 
ces boutiques qui enserraient les piliers de la Galerie ; 
et la légende, qui l'accompagne, est un vrai commen- 
taire aux tableaux de genre dessinés par Corneille : 

Tout ce que l'art humain a jamais inventé 
Pour mieux charmer les sens par la galanterie, 
Et tout ce qu'ont d'appas la grâce et la beauté, 
Se découvre à nos yeux dans cette galerie. 

Ici, faisant semblant d'acheter devant tous, 
Des gants, des éventails, des rubans, des dentelles, 
Les adroits courtisans se donnent rendez-vous. 
Et, pour se faire aimer, galantisent les belles. 

Les appels redoublés jusqu'à l'importunité, les cris 
des marchands qui, de leurs échoppes, s'eflorcent de 
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happer la clientèle indécise ou récalcitrante, nous les 
entendons aujourd'hui encore, quand nous traver- 
sons les Halles. Et, au témoignage des contempo- 
rains, le langage employé dans le palais de Thémis 
n'était guère plus élégant que le vocabulaire en usage 
chez nos gaillardes marchandes de poisson ou de 
fromage, affrontées par des râleurs. Il est piquant de 
constater que, dans celte course à la réclame, 
c'étaient les libraires qui montraient l'ardeur la plus 
provoquante. Ils annonçaient à haute voix leurs nou- 
veautés. On les entendait crier : « Messieurs, Mes- 
sieurs, voici les livres de tel ou tel, ce sont des 
œuvres incomparables! » Et quelques auteurs, plus 
modestes, s'en trouvaient un peu estomaqués — ils le 
disaient du moins; comme M. de Boisrobert, dans ses 
Épitres de 1637 : 

Ce qui surtout blesse ma modestie, 
Et qui ne peut souffrir de répartie, 
C'est que mon nom retentira partout 
Dans le Palais, de l'un à l'autre bout. 

Si je vais là, parfois, pour mes affaires, 
Que deviendrai-jc, oyant trente libraires 
Me clabauder et crier de concert : 
« Deçà, messieurs, achetez Boisrobert! » 

Et Gonrart, dans une réponse à son confrère, donne 
ainsi le dernier coup de pinceau : 

Fais venir, dans ton cabinet, 
Courbé, Sommaville et Quinet, 
Et, sans barguigner, leur délivre 
Tes lettres pour en faire un livre, 
Qu'ils clabauderont au Palais, 
Tous les jours au sortir des plaids. 

(Courbé, Sommaville et Quinet étaient trois libraires 
de la Galerie) . 
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Ai.ssi quelle cohue vers le milieu du jour! 

Là, les courrelièros d'amour, 
Font mille tours de passe passe. 

Et Berlhaud, dans une description très poussée en 
couleur, s'efforce de donner une idée des clameurs 
confuses, qui s'entre-croisent en cette chasse à la 
clientèle : 

Çà, monsieur, qu'achètercz-vous? 

Dit une belle libraircsse, 

Venez voir une belle pièce! 

Les Héroïnes de du Bosc. 

J'ai les œuvres de Labarosc. 

Tenez voici VHonnête femmel 

Venez ici, tenez, madame, 

Voilà les œuvres de Gaussin! 

J'ai des Heures de papier fin. 

Elles sont à la chancelière. 

J'ai la Cassandre tout entière. 

Voulez-vous les œuvres d'Arnaud? 

J'ai bien ici ce qu'il vous faut. 

Monsieur, cherchez-vous quelque chose? 

J'ai les pièces que Bellerose 

Conservait le plus chèrement. 

Je les ai eu secrètement, 

Depuis qu'il est hors du théâtre. 

Avez-vous lu sa Cléopâtrel 

C'est une pièce qui ravit, 

Surtout quand Antoine la suit. 

Il faut admirer ici la finesse du jeu de mot. La 
belle librairesse poursuit : 

Voulez-vous voir la Galatée, 

La Niobé, la Pasitée, 

La Mort de César, Jodelet, 

Le Cinna, le Mai Ire et valet. 

Tout le recueil des comédies. 

Voici de belles tragédies, 

Qu'on a faites depuis deux jours! 

J'ai bien encore les Amours 

Du prince de la Grand'-Bretagne. 

Voici les Essais de Montagne.... 
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Belle librairesse, ma mie, vous avez surtout la 
langue terriblement bien pendue. Tout auprès, un 
industriel du sexe fort sait faire valoir, lui aussi, sa 
marchandise : 

Voici 
Ce qui ne se trouve (ju'ici : 
Des couteaux à la Polonaise. 
Des collets de buffle à l'anglaise, 
Un castor qui vient du Japon. 
Venez voir un feutre fort bon; 
Il est excellent pour la pluie; 
C'est de ceux qu'on porte en Turquie! 
Des canons, des bas à botter. 
Monsieur, voulez-vous acheter? 

Soit; mais à qui entendre? car déjà Ton est entre- 
pris par cette autre marchande : 

Monsieur, j'ai de belle Hollande, 
Des manchettes, de beaux rabats. 
De beaux collets, de fort idéaux bas! 
Achetez-vous quelque chemise? 
Voici de belle marchandise : 
Venez, monsieur, venez à moi, 
Vous aurez bon marché, ma foi! 

Les dames ne sont pas moins vivement hélées, ni 
moins prestement agrippées au passage : 

Approchez-vous ici, madame; 

Là! voyez donc, venez, venez! 

Voici ce qu'il vous faut, tenez! 

Dit un autre marchand, qui crie 

Du milieu de la galerie. 

J'ai de beaux masques, de beaux glands. 

De beaux mouchoirs, de beaux galands. 

Venez ici, mademoiselle : 

J'ai de bellissime dentelle! 

Des points coupés qui sont fort beaux. 

De beaux étuis, de beaux ciseaux. 

De la neige des plus nouvelles. 

J'ai des cravates les plus belles. 
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Un manchon, un bel éventail, 
Des pendants d'oreille en émail, 
Une coëfïe de erapaudaillc, 
J'ai de beaux ouvrages de paille... <. 

Ehî que n'a-t-elle donc pas? 

Aussi tous ces négociants avaient-ils fini par se 
trouver si bien chez eux, dans la Galerie du Palais 
de Justice, que, pour un peu, ils en eussent expulsé 
magistrats, avocats et plaideurs. Au fait, ceux-ci ne 
gênaient-ils pas Taccès de leurs étalages? 

Une lingère ici de colère se pique 

Contre les chicaneurs qui, parlant de procès, 

Empêchent les chalands d'aborder sa boutique 2. 

Mais soudain cette lingère rébarbative se déride. 
Quels cris, quelle hilarité! Des huées, s'élevant de 
toutes parts, poursuivent un malheureux qui sort, 
pâle et blême, à pas rapides, de la Grand'Chambre. 

Un nouvelliste donne l'explication de ce tumulte : 
c'est un tel. Il vient de plaider contre sa femme, et il 
n'avait, hélas! que trop de motifs de gagner son 
procès. 

« Hé, Monsieur, lui crie un libraire, voici le Cocu 
imaginairel » Et plus loin un mercier : 

« Peignes de corne, peignes de corne! » 

L'infortuné disait lui-même : 

« Et il n*y avait pas jusqu'à un misérable garçon 
de boutique qui me suivît sur les bas degrés de la 
Grande Cour et qui, par une froide allusion, jouait à 
mes côtés de la cornemuse ^ » 



1. Les citations relatives aux cris des marchands sont tirées du Paris en 
vers burlesques do Berthaud, éd. origin., p. 14-15. 

2. Boisrobert, E pitres (1637). 

3. Chevreau, Œuvres, I, 58. 
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De la Galerie on passait dans la Grande Salle, ou 
plutôt, comme on disait généralement, dans la Salle 
tout court. Ici le poète Berlhaud semble s'être sur- 
passé : 

. Hé bien, nous voici dans la Salle : 
Dirais-tu pas que c'est la Halle? 
Écoute un peu, quel beau sabbat! 
Regarde un laquais qui se bat 
Contre un vendeur de pain d'épices. 
Tiens! cet autre là-bas qui pisse 
Contre un pilier! ha! par ma foi, 
Tout droit sous l'image du roi. 
Regarde, voir, ce pauvre prêtre 
Tenant un fagot de papiers. 
Qu'il montre à des fesse-cahiers. 



Et vois plus loin ces pauvres dames 
Qui suivent cet homme à grands pas. 
C'est un conseiller des requêtes, 
Elles parlent de confirmer 
Une sentence... i. 

« Aimables solliciteuses qui, persuadées que leurs 
juges étant hommes avant d'être magistrats, tâchent 
que leur premier mouvement soit pour la cliente et le 
second pour la justice. » 

Dans la Galerie du Palais, on voyait les nouvelUstes 
de Parnasse en arrêt devant les boutiques des libraires, 
où ils lisaient avec attention les « arguments » des 
livres nouveaux qui s'y trouvaient affichés. C'étaient 
des résumés de l'ouvrage destinés à la publicité, tels 
qu'on les fait encore aujourd'hui. Quelques auteurs 
prétendaient qu'on nuisait ainsi au débit de leurs 
livres, et se refusaient à laisser publier ces aperçus 
bibliographiques : La Morelle, par exemple , qui, 

1. Berthaud, Ville de Paris en vers burlesques, p. 16. 



126 LES NOUVELLISTES. 

publiant en 1630 sa pastorale, Philinte ou VAmour 
contraire^ dit, dans ses pages liminaires, qu'il ne fera 
pas d'argument, vu le peu de curiosité que beaucoup 
de personnes ont d'acheter un livre, « après que tout 
un malin, ou une après-dînée, ils en ont lu l'argu- 
ment sur la boutique d'un libraire qui leur apprend 
pour rien ce qu'ils ne sauraient que pour de l'argent ». 
C'était de dix heures du malin à une heure de 
l'après-midi, que nos discoureurs se réunissaient dans 
la Galerie. 

D'un murmure confus l'air devient agité 
Tant on parle en ce temps avec rapidité ^ 

Dans la dernière moitié du xvn*' siècle, les nouvel- 
listes du Palais tinrent sans conteste le premier rang 
parmi les informateurs de Paris, et même de toute 
la France; car c'était à leur bureau que venaient 
se renseigner ceux qui entretenaient des correspon- 
dances en province. Le Mercure les appelle alors ces 
« affamés de nouvelles », ces « affiches parlantes », 
ces « trompettes de tout ce qui se passe de nouveau », 
ces « suppôts de la renommée dont le bruit se fait . 
partout entendre ^ ». De ce lieu, dit l'auteur des A^o«- 
velles nouvelles^ viennent toutes les opinions des bour- 
geois ^ 

C'est précisément des nouvellistes réunis dans la 
Galerie du Palais que parle, en 1090, Du Camp 
d'Orgas : 

Vous verrez en ce lieu mille esprits différents 
Tâcher de pénétrer dans le conseil des grands. 



1. Du Camp d'Orgas. 

'2. Mercure galant, 1673, II, 99-100. 

3. Nouvelles nouvel les ^ II, 264. 
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L'un, sans cesse attentif aux grandes entreprises, 
Ne parle que d'assauts, de combats, de surprises; 
Et l'autre, tout craintif pour les événements, 
Veut que tout cet été se passe en campements. 
Un autre, sérieux, fait de tout un mystère 
Et paraît accablé du [)oids du ministère. 

Déjà ils estiment, comme Figaro^ qu'il n'est pas 
nécessaire de tenir les choses pour en raisonner. 

D'autres, dans ce Palais, hâves et décharnés. 
Vous paraissent des gens à l'exil condamnés. 
Tout annonce chez eux une extrême famine, 
Et du corps de l'État la prochaine ruine. 
De nouvelles pourtant sans cesse curieux. 
Ils vous divertiront par leur grand sérieux. 
Souvent à jeun, bien tard, ils parlent de finances, 
Donnent des pensions, font de grosses avances 
Et, sans avoir un sou, dans leur plaisant transport. 
On les voit équiper cent vaisseaux de haut bord '. 

Les nouvellistes de Parnasse étaient cependant les 
plus nombreux, dans la Galerie comme dans la Salle. 
« Ceux qui se trouvaient sans lablelles et à qui on 
disait quelque sonnet au Palais, ou quelque épi- 
gramme qu'ils voulaient retenir, allaient de boutique 
en boutique demander de Tencre et du papier et les 
écrivaient sur les boutiques elles-mêmes ^. » C'est par 
le canal de ces critiques que les jeunes poètes s'effor- 
çaient de parvenir à la renommée. 

De nos jours, quelque émule d'Apollon a-t-il com- 
posé une jolie pièce de vers, il cherche à la publier 
dans une revue estimée pour sa rédaction et pour 
son fort tirage; mais, au xv!!*" siècle, il se rendait au 
Palais, pour y jouer cette petite comédie que nous 
ont conservée les Nouvelles nouvelles : 

« Je le rencontrai là qui récitait son madrigal à un 

' 1. Du Camp d'Orgas. 
"i. Nouvelles nouvelles, III, SQG. 
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peloton de nouvellistes. Il le recommença par trois 
fois pour se louer lui-même, voyant que les autres ne 
le louaient pas assez. Il fut après dire la môme chose 
à un autre peloton; et, de quelque côté que, ce jour- 
là, je me tournasse, je le trouvai toujours qui récitait 
son madrigal *. » 

Tel Oronte dans ie Misanthrope, 

Après cela, si le madrigal ou le sonnet avait plu, 
notre poète était un auteur lancé. 

Les nouvellistes musicaux procédaient de même. 
Ils se communiquaient les uns aux autres les airs 
nouveaux. En voici deux qui chantent à la fois. Il 
s'agissait sans doute d'un duo. Les badauds s'attrou- 
pent autour de cet opéra au Palais de Justice, c Les 
grimaces qu'ils faisaient en chantant les faisaient 
remarquer encore plus que le bruit de leur chant. » 
Mais ils n'en continuaient pas moins à tenir chacun 
bravement sa partie '. 

Afin de montrer Técho prolongé qu'avaient les nou- 
velles dites avec quelque autorité dans la Galerie du 
Palais, et la rapidité avec laquelle elles se propa- 
geaient dans Paris, Donneau de Vizé rapporte l'anec- 
dote qui suit : 

« M'étant rencontré le lendemain de la Saint-Martin 
au Palais, dit Ariste, — qui est un jour où il est plus 
rempli de monde qu'à l'ordinaire, à cause de l'entrée 
du Parlement, — après avoir fait quelques tours, 
m'étant arrêté à quelques pelotons de nouvellistes, 
je m'en retournai seul. J'aperçus dans ce moment un 
nouvelliste que je connaissais et qui, après m'avoir 
salué de fort loin, me cria de dix pas : 

1. Nouvelles nouvelles^ II, 24-2~13. 

2. Ihid., II, 210. 
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— Hé bien, quelles nouvelles? 

— Comment, dis-je, en contrefaisant le surpris, 
vous ne savez pas? 

— Non, qu'est-il arrivé? 

— Il n'est pas possible, lui dis-je, que vous ne 
sachiez pas une aussi grande nouvelle. 

— Point du tout, me répondit-il, en me faisant 
mille serments et en me priant de la lui dire. 

— Mais, la reine vient d'accoucher d'un garçon! 

« Après m'avoir demandé trois ou quatre fois si 
cela était vrai et si j'en étais bien assuré, et que je lui 
eusse juré que je lui disais la vérité, et que je lui eusse 
même fait un conte à plaisir de tout ce qui était arrivé 
aux couches de la reine, il me quitta sans me dire 
adieu et courut à quantité de nouvellistes, qui étaient 
en pelotons et qui s'entretenaient d'autres affaires. 
D'abord qu'ils l'aperçurent venir si vite, ils jugèrent 
bien qu'il avait quelque chose de bien nouveau à leur 
dire. Il y en eut un de la Compagnie qui s'écarta un 
peu pour lui faire place et, cette mobile et parlante 
couronne s'étant ouverte par ce moyen, il se mit au 
milieu. 

« Le nouvelliste amplifia encore sur ce que j'avais 
dit. Il donna des détails plus précis encore, car il avait 
vu partir quatre personnes qui s'en étaient allées 
porter la nouvelle au roi, absent dans le moment. » 

A peine eut-il terminé sa narration et ceux qui 
l'écoutaient connurent-ils qu'il n'avait plus rien à dire, 
« qu'ils s'évanouirent tous ou, plutôt, s'envolèrent 
chacun de son côté pour aller publier cette nouvelle, 
comme s'ils eussent été gagés pour cela. Ils se pro- 
menaient par toutes les salles du Palais et chacun 
disait cette nouvelle à tous ceux qu'il connaissait ». 

9 
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« Plus de deux mille personnes, conclut Donneau 
de Vizé, qui étaient dans le Palais, rapprirent. J'es- 
timais qu'elle serait sue de tout Paris avant que la 
journée s'écoulât. Je ne me trompai point. Elle fut 
plus tôt que moi au logis *. » 

Sa femme, en effet, qui l'attendait à la fenêtre, lui 
cria toute joyeuse, du plus loin qu'elle le vit : 

— Tu ne sais pas? la reine a un fils! 

Et Du Camp d'Orgas écrit : 

Cependant, en ce temps, le Palais abreuvé 
D'un conte que, la nuit, quelqu'un aura rôvé, 
Vous fait voir à la fois des objets si comiques 
Qu'ils pourraient réjouir les fous mélancoliques. 
L'un se retire à part et médite un moment 
Sur le conte inventé qu'il trouve si charmant; 
Et, de sa main tremblante il tire ses lunettes, 
Pour charger d'un tel fait ses stériles tablettes; 
Et l'autre, de plaisir aussitôt transporté, 
Se faisant de ce conte une félicité, 
Paraît aussi content, à ses yeux, à sa mine, 
Que s'il restait lui seul rentier à la tontine. 

11 faut reconnaître toutefois que les nouvelles du 
Palais étaient généralement soumises à une critique 
attentive et avertie, avant qu'elles ne prissent leur 
essor, et que l'on n'ajoutait créance aux bruits qui s'y 
répandaient, que s'ils avaient reçu leur exeat de nou- 
vellistes autorisés. Le plus écoulé de tous était un 
ancien magistrat, de qui le nom n'est malheureu- 
sement pas venu jusqu'à nous. « Il a autant de mérite 
que de naissance, dit, en 1663, Donneau de Vizé, et 
reçoit, tous les ordinaires, des lettres de Rome et 
d'autres pays étrangers. On peut dire que celui-là est 
passé « docteur en nouvelles » et qu'il y a bien des 

1. Nouvellca noiivelleSf II, 2î0-3'l< 



LA GALERIE DU PALAIS. 131 

années qu'il régente au Palais et qu'il est le doyen 
des nouvellistes de France, encore qu'il n'en soit pas 
le plus vieux ^ » Il paraît ainsi avoir joué au Palais 
le même rôle que le comte de Lionne devait tenir 
aux Tuileries. Après cet homme de robe, les trois 
nouvellistes du Palais les plus estimés portaient des 
noms qui commençaient chacun par un G. En sorte 
que leurs confrères, tout en s'inclinant devant leur 
autorité, les appelaient, par manière de taquinerie : 
les trois geais ^. 

Les « pelotons » de nouvellistes se grossissaient 
des gens du Palais qui passaient. 

L'avocat, en ce temps, suivi du procureur, 
Vient augmenter la foule avec beaucoup d'ardeur. 
En passant, gravement, le conseiller s'arrête 3. 

Si bien que les groupes de discoureurs, avec les 
nouvellistes écoutants, formaient des masses com- 
pactes, encombrantes. C'était un embarras dans la 
Galerie : ils entravaient la circulation, gênaient plai- 
deurs et avocats. « Le marchand est bloqué », dit Du 
Camp d'Orgas. L'accès aux devantures devient diffi- 
cile et l'activité des affaires s'en ralentit. 

Cependant par ces gens le libraire investi, 

Des livres les plus Jaeaux trouve un méchant parti. 

Sans débit, sans galants, la coquette lingèrc, 

Voyant cet embarras montre en vain sa colère : 

On les voit à Tenvi s'écrier sans succès 

Qu^à divers acheteurs on prête quelque accès. 

Pour les faire déguerpir les clercs de la basoche 
leur jouent des tours* Le groupe des nouvellistes 

1. Xouvelles noureUea, III, 289. 

•2. Ibi(L, II, 269. 

3. Du Camp d'Orgas* 
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aiteDlifs se sépare tout à coup avec elîroi. Ce sont 
les clercs espiègles 

Qui font au milieu d'eux éclater des pétards. 

Cependant on ne songeait pas à les expulser. 
Nombre d'entre eux étaient d'anciens magistrats, 
d'autres des avocats en exercice. Puis, en somme, 
n'attiraient'ils pas du monde dans la Galerie, pour le 
plus grand bénéfice des marchands? 

Malgré cette tolérance, les nouvellistes en vinrent 
insensiblement à délaisser la galerie du Palais, 
comme ils avaient précédemment délaissé le Pont- 
Neuf; ils suivaient l'insensible mouvement du public, 
abandonnant sans motifs apparents un lieu de réunion 
ou de promenade pour un autre. L'auteur du Conseil 
de Momus, publié en 1730, dit que le Palais ne sert 
plus de refuge aux nouvellistes que par les jours de 
mauvais temps K 

1. Le Conseil île Alomus ou la revue de son régiment, sans pom d'autour, 
s. 1. n. d. (Paris, 1730, par Bosc du Bouchot), p. 174. 



VIII 

LES CÉLESTINS ET LES CORDELIERS 

On eût dit que les grands couvents de Paris avaient 
spécialement construit leurs cloîtres pour la commo- 
dité desnouvellistes. Quand le temps était mauvais, les 
arceaux voûtés des longues galeries leur offraient un 
utile abri; et, par les jours de claire lumière, les allées 
semées de sable fin et bordées de buis, qui se croi- 
saient dans le carré égayé de fleurs et de verdure, 
leur servaient d'agréables promenoirs. 

Nos amis se plaisaient tout particulièrement dans 
le riche couvent des Célestins, parmi ses pelouses 
ombragées, ses cours spacieuses plantées de quin- 
conces. 

Le clos des Célestins s'enfonçait comme un coin 
dans Tangle intérieur des jardins de l'Arsenal, qui l'en- 
serraient en retour d'équerre. On y accédait par la rue 
du Petit-Musc, déformation de la désignation plus pit- 
toresque, trop pittoresque, « rue delà pute y musse ». 

Le cloître ménageait aux visiteurs d'attrayantes 
perspectives : hautes voûtes en arêtes, renforcées 
d'ogives nerveuses; arceaux en tiers-point enrichis 
de dentelles de pierre que soutenaient les meneaux 
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élancés; futaie de pilastres et de colonnettes aux 
chapiteaux fleuris d'acanthe. Au centre de la cour 
intérieure, un jet d'eau chantait à ciel ouvert, dans 
son bassin que ceignait la margelle grise, verdie par 
rhumidité. Et des plates-bandes de fleurs couraient 
parmi les ramages en verdure dessinés à la française. 

Derrière le couvent, de grands jardins s'étendaient 
jusqu'à ceux de l'Arsenal. Le Voyage à Paris de 
deux jeunes HollandaiSy les frères de Villiers, daté* 
de 1657 *, en donne une séduisante description. « Le 
jardin est sur le derrière du Couvent. On trouve 
d'abord des berceaux de vignes et ensuite de grandes 
allées de hêtres qui sont fort bien entretenues et 
tondues avec soin. » Les plus belles fleurs, parfois 
des espèces les plus rares, brillent dans de petits 
jardinets, dont l'entretien est une des distractions 
préférées par les Frères Célestins. De ci, de là des 
grottes artificielles, des statues en bois peint. Le tout 
admirablement entretenu, car le couvent est le mieux 
rente du royaume. 

Le jardin est ouvert au public, excepté dans la 
saison où les grappes de raisin mûr pendent trans- 
parentes sous les vertes tonnelles. Les bons moines ne 
croyaient pas devoir tenter les gourmands. Ces vignes 
étaient les plus belles de Paris. « De plus, note Sauvai, 
sur un tertre pierreux s'y voit une vigne sujette aux 
mômes symptômes que celles de Bourgogne, mais 
dont le vin, mêlé avec le verjus des treilles, fait 
d'excellent vin d'absinthe que les Religieux distribuent 
aux pauvres, ou bien échangent aux bourgeois 
contre des bouteilles de vin ordinaire. » Et, dans le 

1. Journal (Vun voyage à Paris en 1 657- f 658, publ. par Faugôro (Paris, 
186-2, iD-8), p. 120. 
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couvent même, une bibliothèque admirable, à laquelle 
l'un des religieux était spécialement préposé, offrait 
ses richesses à la curiosité des visiteurs. 

Quel joli cadre pour nos nouvellistes et comme 
tracé à souhait pour leur particulier agrément! Aussi 
les y voit-on nombreux, groupés en cercles, ou se 
promenant dans les allées, en rangs parallèles, les 
uns marchant à reculons, tandis que leurs interlocu- 
teurs s'avancent au-devant d'eux, pour reprendre 
bientôt la marche inverse. On y remarque surtout 
des ecclésiastiques, et ce sont les questions militaires 
qui font le principal sujet de leurs entretiens. 

Ici encore. Du Camp d'Orgas, de ses vers railleurs, 
complète le tableau : 

Mais, jusqu'aux Céleslins, allons sans perdre haleine. 
Là, vous verrez en corps mille abbés assemblés ; 

Assis sur divers bancs, satisfaits el tranquilles, 
Ils donnent des combats, ils attaquent des villes, 
Et, se joignant bientôt à maints riches bourgeois, 
De cent événements ils parlent h la fois '. 

Car les bons moines n'étaient pas sourds aux vains 
bruits de ce monde. Ils venaient, par groupes de deux 
et de trois, grossir la clientèle de « nouvellistes écou- 
tants » qui se pressait autour de nos gazetiers à 
la bouche. Et de quels vivants échos, nos héros, 
que le succès enflammait d'ardeur, ne faisaient-ils pas 
résonner les murs du cloître séculaire! Le couvent 
était riche. A la cuisine, dans de grandes marmites 
de cuivre poli, fumait une soupe appétissante, toute 
couverte d'œils gras et brillants, avec un arôme irré- 
sistible : alléchante aubaine pour maints nouvellistes 

1. Du Camps d'Orgas, Satiret, p. 73. 
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faméliques. Et quelle façon, aussi simple qu'honnête^ 
pour les Frères Célestins, curieux des événements 
nouveaux, de rémunérer, grassement, leurs zélés 
informateurs! 

D'autres, dont restomac encore à jeun n)urmure, 
Vont tenter en ces lieux une heureuse aventure, 
Aimable providence ! llcureusenient pour eux 
Ils connaissent l'ardeur d'un Frère curieux 
Et son faible souvent à leurs vœux favorable *. 

C'est aux Célestins que, pendant trois ans, de 1608 
à 1611 , brilla, comme président d'un cercle de 
nouvellistes, un homme qui avait joué l'un des princi- 
paux rôles de son temps, Antonio Ferez, ministre 
disgracié du roi d'Espagne Philippe II ^. Dans sa 
première jeunesse. Ferez avait vu le grand règne de 
Charles-Quint, de qui son père, Gonzalo, était secré- 
taire d'État. Il devint ainsi facilement, et très jeune 
encore, ministre de Fhilippe II, auquel il se dévoua 
corps et âme, au point de se faire l'instrument de sa 
vengeance dans l'assassinat d'Escovedo, secrétaire et 
confident du frère de Fhilippe, Juan d'Autriche. Fuis, 
subitement, il tomba du faîte delà puissance dans un 
abîme de misère, pour avoir osé se poser en rival du roi, 
son maître, dans son amour pour la princesse d'Eboli. 
Il fut disgracié, jeté au fond d'une forteresse, livré au 
tribunal secret de Castille, mis à la torture, maintenu 
dans une étroite et longue captivité. Enfin il fut déli- 
vré par un soulèvement du peuple de Saragosse, 
auprès duquel il était resté populaire : délivrance 
survenue juste à temps, car déjà s'allumait pour lui 

1. Du Camp d'Orgas, Satires (éd. de 1690), VIII, 65 sq. 

2. Nouveau règlement général pour les Nouvellistes, publ. par Ed. Four- 
nier, Variétés historiques, VIII, 961-65. 
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le bûcher, ce terrible supplice des hérétiques . Ferez 
trouva un refuge auprès de Catherine de Béarn, sœur 
de Henri IV, d'où il passa à la Cour de France, puis il 
quitta la France pour TAngleterre, et revint enfin 
en France. Quelle destinée! « J'ai demeuré trois ans, 
écrit-il, dans une maison de Paris, vis-à-vis de l'hôtel 
de Bourgogne, et à côté de l'hôtel de Mendoza, où 
tout le monde allait voir un danseur de corde, 
qui faisait des tours et des sauts périlleux, dont la 
vue causait encore plus d'étonnement que le récit. 
Cependant je n'ai jamais mis les pieds dans ces deux 
hôtels, quoi que j'y visse entrer tous les jours les 
princes, les dames et des gens de tout état. La raison 
en est que j'ai vu beaucoup de comédies originales 
représentées par de grands acteurs, parmi lesquels je 
faisais mon personnage au lieu le plus éminent du 
théâtre. J'ai vu danser sur la corde; j'y ai dansé moi- 
même. J'ai vu les danseurs tomber par terre, tout 
brisés, et moi, qui vous parle, je m'y suis rompu les 
reins.... Or, comme rien n'ôte plus l'envie de Hre la 
copie d'une lettre que d'en avoir vu l'original, de 
même je ne puis être tenté d'aller à ces comédies. » 
Comme nous le constaterons, sous Louis XV, chez 
des ministres français rendus à la vie privée. Ferez 
avait du moins conservé de son passage, aux affaires 
un irrésistible besoin, la soif des nouvelles. Il avait 
eu cette passion, alors qu'il était ministre, au point 
de pousser sa curiosité jusqu'à l'espionnage. Et 
maintenant, à Faris, il employait les revenus dont il 
pouvait disposer, la pension que lui faisait Henri IV, 
les relations qu'il avait conservées ou nouées à la 
cour d'Espagne, à la cour d'Angleterre, à la cour de 
France, dans les ambassades, auprès des hommes 
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d'État, pour se tenir au courant des événements du 
jour. 

Aussi était-il un gazetier de premier ordre. Et 
quelle faveur grande pour les privilégiés qu'il admet- 
tait dans son « cercle », aux Célestins ! 11 ne se conten- 
tait pas de distribuer les nouvelles qu'il recueillait avec 
une activité inlassable; il les commentait. Il faisait, 
tout en parlant, son article de journal sur la question 
du jour. De l'esprit qui Tanimait, nous avons un 
témoignage dans le livre qu'il composa à cette époque 
pour le duc de Lerma, i Étoile polaire des princes : 
avertissements politiques sur i administration d^une 
monarchie, 

11 met dans la bouche d'un conseiller de Philippe II 
les paroles suivantes : « Seigneur, dit ce personnage 
en s'adressant au monarque, tempérez-vous; recon- 
naissez Dieu sur la terre comme au ciel, afin qu'il ne 
se lasse pas des monarchies — doux gouvernement si 
on en use doucement — et ne les brise pas toutes, 
outré de l'abus du pouvoir humain ». 

Et plus loin, ce même conseiller s'exprimait ainsi : 
« Je crains beaucoup si les hommes ne se modèrent 
pas et s'ils continuent à se faire dieux sur la terre, que 
Dieu ne se fatigue des monarchies, ne les bouleverse 
et ne donne une autre forme au monde ». 

« C'était, dit Mignet, dans l'ouvrage qu'il a con- 
sacré à cet illustre nouvelliste, un personnage désor- 
donné et attachant, adroit et inconsidéré, d'un esprit 
aimable et d'un caractère léger, plein d'activité, 
d'imagination, de vanité, de passion, d'intrigue, que 
l'on condamne, mais qui touche par quelques-uns de 
ses sentiments et par ses malheurs. » 

C'est en 1G08 que ce nomade de la politique était 
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venu fixer enfin ses pénates près des Célestins, rue de 
la Cerisaie; d'où il se rendait chaque jour dans son 
cher cloître, parmi les discoureurs et informateurs 
d'affaires publiques. Il s'y plut si bien que, sentant 
sa fin approcher, il demanda à être enterré en ce beau 
couvent, près du grand jardin aux lourds ombrages, 
où il avait trouvé ses dernières, peut-être ses meil- 
leures satisfactions. Et, jusqu'à la fin du xviii® siècle, 
en cet asile funèbre où tant de grandes familles fran- 
çaises tinrent à honneur de dormir leur dernier som- 
meil, on lisait sur la tombe d'Antonio Ferez une 
épitaphe qui rappelait les principales vicissitudes de 
sa vie * . 

Les jardins de l'Arsenal, conligus aux Célestins, 
offraient, eux aussi, une magnifique promenade à 
nos « gazetiers ambulants », comme les nomme si 
justement le Calendrier des Loisirs, Une allée de 
trois cent trente-trois toises partait du pied des som- 
bres tours de la Bastille et venait, en régnant sur le 
fossé des remparts, rejoindre les berges de la Seine. 
En aval la vue de Paris : les chantiers de l'île Louvier, 
les tours de Notre-Dame et la multitude des clochers, 
tourelles et clochetons qui émergeaient des toi- 
tures; en amont la campagne; et l'eau tranquille 
du fleuve coulait entre des bouquets d'arbres; — 
spectacle merveilleux, que d'aucuns préféraient 
même à celui du Pont-Neuf. « L'on y voit tous les 
jours quantité de nouvellistes, note Donneau de 
Vizé, et je connais des personnes qui ont plus de 



1. Pour tout ce qui concerne Antonio Pcrez, voir le livre do Mignet, 
Antonio Perez et Philippe II; Paris, 1881, in-16. 
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soixante ans, qui ne laissent passer aucun jour sans 
y aller*. » 

A Tautre extrémité du Marais, les jardins des 
princes de Soubise plantés de marronniers touffus, 
et la galerie de Thôtel, en demi-lune, soutenue de 
colonnades accouplées, avaient également leurs 
« pelotons » et leurs « bureaux »; mais on ne les y 
rencontrait que le matin*; tandis qu'aux jardins du 
Temple, rue de la Corderie, à Tombre des vieux murs 
crénelés et du haut donjon aux quatre tourelles d'an- 
gles, parmi les jets de plâtre des figures les plus 
renommées de l'antiquité ', on les retrouvait jusqu'à 
deux heures de l'après-dînéc. 

Tout le jardin du Temple est en combustion, 

écrit, à propos d'une nouvelle sensationnelle, l'au- 
teur de la « comédie de château », les Nouvellistes^, 
Sur la rive gauche, le jardin du Roi, aujourd'hui 
jardin des Plantes, était pour nos « pelotons » ce 
qu'étaient, sur la rive droite, le jardin de l'hôtel Sou- 
bise et celui du Temple. Le cloître des Célestins avait 
son pendant au cloître des Cordeliers. 

Celui-ci s'élevait au coin de la rue de l'Observatoire 
et de la rue des Cordeliers, près du collège d'Har- 
court, non loin de la Sorbonne. Il avait été reconstruit 
en 1683, vaste, aéré, très clair. Il s'étendait sur un 
carré oblong, entourant un préau, en jardin à la 
française, avec bassin et jet d'eau. « Les quatre corri- 



1. Nouvelles nouvelles, II, 288. 

2. Calendrier des loisirs (1776), p. 130. 

3. Sauvai, III, 286. 

4. Bibl. de l'Arsenal, ms. 2754, p. 216. 
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dors en sont voûtés correctement, dit Germain Brice *, 
et les ouvertures en cintres grillés, où Ton n'a pas 
manqué de mettre les armes de plusieurs personnes. » 

Les bureaux des nouvellistes qui se tenaient aux 
Cordeliers doivent retenir notre attention; du moins 
ils préoccupaient fort la police de Tancien régime 
en raison de l'esprit qui les distinguait des autres 
cercles. Nous lisons dans un rapport d'exempt adressé 
au lieutenant de police, Racot d'Ombreval, et daté 
de 1725 : 

« Mâhudel — c'est le nom d'un nouvelliste à /a />/ame, 
de qui il sera question dans un ouvrage ultérieur — 
empruntait ces bruits diffamatoires, qu'il envoyait au 
ministre du roi d'Espagne, à un inconnu qu'il rencon- 
trait au cloître des Cordeliers »; « où se tiennent, 
ajoute notre rapport, les plus mauvais bureaux 
d'adresses ». Cette dernière expression est elle-même 
intéressante. On sait que les salles de rédaction des 
gazettes s'appelaient, depuis Renaudot, « bureaux 
d'adresses )),et c'est sous ce même nom de « bureaux 
d'adresses » que sont désignés ici nos pelotons de 
nouvellistes. 

Or, les rapports de la police secrète nous ont con- 
servé le spécimen des propos qui se redisaient dans le 
préau verdoyant, autour du bassin, ou sous les gale- 
ries éventées du cloître. Voici, par exemple, un rap- 
port du 23 août 1725 : 

Le blé est rare, le pain est cher, les dépôts de 
grains que le lieutenant de police a fait aménager 
dans la campagne sont insuffisants. Faut-il s'en 
étonner? 

1. m, 239. 
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« M. le Duc, disent les nouvellistes (il s'agit du 
duc de Bourbon qui gouverne le royaume pendant la 
minorité du roi), a du blé pour plusieurs millions; 
les Paris (fameux financiers) et Samuel Bernard ont 
gagné plus de vingt-cinq millions sur ceux qu'ils 
ont enlevés. Le contrôleur général, qui est un trom- 
peur et un véritable turc, a toujours eu connais- 
sance de ces enlèvements. Lorsque M. d'Ombreval 
(lieutenant de police) est venu, mercredi dernier, 
au marché de la Halle, il s'est fait escorter par 
une escorte de gardes françaises qui juraient, en 
disant : 

« — Voici la famine, on ne peut vivre avec six sous 
« de solde. 

« Quanta M. le Duc, il se moque des remontrances 
qu'on lui fait au sujet de la cherté du pain *. » 

Le 2 juin 1726, l'inspecteur Bazin écrit à son tour 
au lieutenant de police : 

« Le dimanche 2 juin, dix heures du matin jusqu'à 
midi, sous le cloître des grands Cordeliers : 

« Une troupe de monde assemblée, les uns assis 
et les autres debout, s'entretenaient de la guerre et 
disaient que l'on devait savoir dans huit jours si 
elle était déclarée, que Ton parlait d'assiéger Luxem- 
bourg cet été. La conversation a roulé sur tous les 
princes de l'Europe, sur choses indifférentes, ensuite 
sur les différents gouvernements des royaumes. Un 
desdits particuliers, qui était le chef de la conversa- 
tion, et qui était maître tourneur, a dit que la politique 
des rois est de ruiner les peuples, que c'était le moyen 
le plus sûr de les soumettre; un autre, qui est com- 

1. Dibl. de l'Arsenal, ms; 10155, f. 51-52.- 
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pagnon taillandier, a répondu qu'ils étaient autant 
de tyrans et que l'on se passerait bien de rois, que les 
républiques se gouvernaient bien elles-mêmes, et 
qu'elles n'en étaient pas plus malheureuses. Le 
premier a répondu à celui qui a tenu ce discours, 
qu'il fallait se contenter de penser ce qu'il disait, 
parce que les murs avaient des oreilles. Le même, qui 
est garçon taillandier, qui demeure et travaille chez 
le taillandier de M. le Duc, sur les fossés de M. le 
Prince, où on l'a suivi, a continué de dire que tous les 
grands de la France étaient sans foi ni sans loi, que 
la religion n'était pas faite pour eux, qu'elle ne servait 
au prince que de masque et de frein pour contenir les 
peuples, qu'ils faisaient les lois, mais qu'ils ne les 
observaient pas*. » 

« Accaparement, cherté du blé, manœuvres du gou- 
vernement, mutinerie des gardes françaises, les rois 
des tyrans, les peuples capables de se gouverner 
en république, les grands sans foi ni loi, la religion 
masque pour le prince et frein pour les pauvres 
gens, » nous sommes bien aux Cordeliers — en 1790; 
— non, en 1725. 

Aussi pensa-t-on, dès 1726, à fermer ce club en 
plein vent, pour mettre fin à ces propos violents, mais 
on y renonça pour les raisons que dit très précisé- 
ment l'exempt Bazin : afin de ne pas indisposer le 
public et parce qu'il semblait moins dangereux « que 
ces sortes de nouvellistes s'assemblassent dans ces 
endroits-là que dans des lieux particuliers.... » Aux 
Cordeliers, on pouvait du moins les surveiller; et, 
dans le préau, ou sous les galeries du cloître, le club 

1* Bibli de l'Arrenali ms. 10, 009. 
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des grands Cordeliers continua de se tenir réguliè- 
rement, depuis les dernières années du règne de 
Louis XIV, où il se forma, jusqu'aux journées san- 
glantes de la Révolution française, où il exerça toute 
son action. 



IX 



LE LUXEMBOURG* 

Tout au contraire du cloître des Cordeliers, les allées 
du Luxembourg, ombragées d'ormes et d'ifs, étaient 
généralement sillonnées par les nouvellistes d'opinion 
modérée. Du moins ceux-ci y donnaient le ton. C'était 
le journal, — non, le jardin des débats politiques et 
littéraires. Et la critique des écrits nouveaux y occu- 
pait la première place. Ici se retrouvaient les Sainte- 
Beuve et les Saint- Victor, les Faguet, les Lemaître et 
les Gaston Deschamps du temps. C'est à cet aréopage 
de plein air que Le Sage fait allusion dans ses 
Mariages du Canada * : 

Grand juge, consul du Permesse, 
Vous savez notre différend, 
De grâce, réglez notre rang, 
Par un arrêt plein de sagesse, 
Par un arrêt définitif, 
Tel que vous en rendez à l'if! 

1. Gazetins do la police, n2>l-1748, Bibl. do TArscnal, Archives de la 
Bastille, 10155-10169. — Les Nouvellistes, comédie (1741), Bibl. de l'Arsenal, 
ms. 2754, p. 138-260. — Journal du voyage de deux jeunes Hollandais à 
Paris en f656-f658 (éd. Marinier); Paris, 1809. — Du Camp d'Orgas, 
Satires ou réflexions sur les erreurs des hommes et les nouvellistes du temps ; 
Paris, 1690. — Le Qrand théâtre des nouvellistes, docteurs et historiens à la 
mode, ou le cercle fameux de la promenade du Luxembourg ; Anvers, 1689. — 
Alphonse do Gisors, le Palais du Luxembourg ; Paris, 18-17. 

2. Année 173^1. — Prologue. 

10 
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A ces conciliabules de critiques littéraires, dont 
les discussions tumultueuses se déroulaient à Tombre 
de son feuillage noir, le grand if du Luxembourg 
dut sa célébrité. 

N'est-ce pas comme un écho des Femmes savantes 
que cet épisode du Grand théâtre des nouvellistes : 

Ah! la belle épigramme! ah! le joli rondeau! 
Benserade jamais n'a rien fait de si beau ! 

Le partenaire répond : 

Voyez ce beau poème, où tout marche en bel ordre, 
Défier Despréaux d'y trouver rien à mordre. 

Et le premier de répliquer : 

Ah! de grâce, monsieur, piquez votre Pégase! 
Le moindre de vos vers nous ravit en extase. 

Parmi ces nouvellistes de Parnasse quotidienne- 
ment réunis au Luxembourg, les « chenilles de 
théâtre » sont sans doute les personnages les plus 
importants. 

Nos Aristarques, qui tiennent d'une main indépen- 
dante le sceptre de la critique, n'appartiennent pas 
tous à une condition sociale très relevée; car si Ton 
rencontre dans leurs rangs des clercs et des avocats, 
des libellistes et des poètes, on y voit aussi des save- 
tiers et des maîtres tailleurs. 

Un chétif rôtisseur qui vient de la Huchette. 

Ce qui ne doit pas surprendre à une époque où les 
épiciers font paraître des pamphlets sur les affaires 
du temps. Aussi, groupés autour de Tif, s'écrient-ils 
tous en chœur : 

Que ferais-tu sans nous. République des lettres *? 

1. Grand théâtre des nouvellistes, p. 173. 
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On les trouvait rassemblés en « pelotons » aux car- 
refours d'où rayonnaient les allées. Les ormes y for- 
maient des quinconces et les nouvellistes y déambu- 
laient. Chrisante se plaint de voir son frère, 

Obsédé tous les jours de ces originaux, 

De tous ces gens groupés, reconnus par le dos, 

Qui, sous les ormes verts, gravement se promènent. 

Chrisante ajoute : 

L'autre jour j'en vis un qui fit en reculant 
Trois fois le Luxembourg, toujours gesticulant ^ 

Marchant face à face, sur deux rangs parallèles, 
ils arpentaient d'un pas égal les allées qui, de la 
terrasse jusqu'aux potagers de Notre-Dame des 
Champs, coupaient le jardin dans sa longueur : 
c'était, du côté des Chartreux, l'allée des Soupirs; au 
centre, la grande allée qui s'étendait du « rond d'eau » 
au boulingrin ; et l'allée des Carmes du côté de la rue 
de Vaugirard. Du Camp d'Orgas les y rencontre 
encore : 

Les uns, à Luxembourg accourus de concert. 
Malgré le mauvais temps méprisent le couvert. 
Vous voyez, en hiver, la troupe désolée 
Courir avec fureur dans cette grande allée ; 
Et vouloir surmonter» par ce burlesque effort, 
Le chagrin que leur cause un cruel vent du nord. 
Plus on le sent fâcheux, plus on se précipite ; 
Et plusieurs, sans manteaux, tout gelés et transis, 
De la moitié du corps paraissent rétrécis. 

Néanmoins nos politiques n'aimaient généralement 
pas le mauvais temps. A la bise piquante leurs pelo- 
tons se clairsemaient. « Au surplus, lisons-nous dans 

1. « Les Nouvellistes », Bibl. de l'Arsenal^ ms. 2754, p. 146. 
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un rapport de police daté de novembre 1733, dès que 
le soleil commence à disparaître, les nouvellistes, qui 
sont fort mal habillés, s'en vont aussitôt »; mais 
aussi, comme dit Du Camp d'Orgas : 

Dans le temps fortuné de la saison nouvelle, 
Imitant le soleil, on voit croître leur zèle : 
Alors, se promenant sous les jeunes ormeaux. 
On les voit attentifs à cent projets nouveaux. 

Par ces beaux jours, ils sont assis sur les chaises 
que, dans l'allée des Carmes, on a mises en cercle à • 
leur intention; ou sur les bancs de pierre établis de 
divers côtés, ou, sans plus de façon, sur le gazon 
naissant. 

De tous ces gens groupés, reconnus par le dos, 

comme vient de dire Chrisanle, l'artiste, qui s'est 
laissé choir, lui aussi, sur l'herbe de la pelouse, tire 
des croquis. Il a posé son grand carton sur ses 
genoux croisés. Ce sont des études de perruques; 
car les têtes, en se rapprochant dans le cercle, ont 
été obligées d'abandonner leurs chapeaux à cornes 
ou à retroussis. Couronne d'occiputs chevelus : les 
hommes âgés sont à l'ancienne mode, c'est-à-dire 
qu'ils ont encore les cheveux noués en cadeneltes et 
le toupet à vergette posé à plat; les jeunes gens ont 
tous la perruque en bourse; on entendait par là que 
l'extrémité en était enfermée dans une manière de 
sac de soie noire. Le plus grand nombre de ces 
damoiseaux portent de hauts toupets, mais d'autres 
ont préféré le fer à cheval ou les ailes frisées sur les 
tempes. 

Parmi ces gazetiers, l'art de l'interview, sinon le 
mot, est déjà fort en honneur. Retournons au « Grand 



i 
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théâtre des nouvellistes )>. La scène représente le 
Luxembourg. « N'est-ce pas dans ces lieux, » se 
demande l'auteur, 

Que l'on sait se masquer du nom de confident, 

pour « tirer les vers du nez » au naïf qui donne dans 
le panneau habilement tendu ; que Ton sait 

Pénétrer dans ses yeux, ses mœurs et ses pensées, 
Pour se faire un régal aux dépens de ce sot. 

Quelques-uns des « présidents de cercles », qui 
se sont succédé au Luxembourg, ont laissé leurs 
noms. Au xvii'^ siècle, le plus fameux d'entre eux fut 
le maître des requêtes, Gaulmin de Montgeorges, 
qui mourut en 1662; au xvm^ siècle, un conseiller au 
Grand Conseil, du nom de Bréant, et le principal du 
Collège de Beauvais, nommé Coffin; puis le chevalier 
des Barrières, qui avait une jolie fortune et ne préfé- 
rait aucune distraction au plaisir de disserter sur les 
affaires du temps, parmi les groupes de bourgeois, 
dans l'allée des Carmes ou dans l'allée des Soupirs. Il 
y joua un rôle analogue à celui que le comte de Lionne 
avait rempli aux Tuileries. 

Dès l'année 1657, les frères de Villiers, écrivant leur 
Voyage de deux jeunes Hollandais à Paris, signa- 
lent les groupes de nouvellistes du Luxembourg, 
réunis autour des bancs de pierre. Les compagnons 
sont de religion différente, qui huguenot, qui catho- 
lique; mais ils échangent leurs vues sans animosité : 
des avocats, des agents d'affaires, des négociants 
anglais, des hollandais, un horloger de Paris. « Si 
bien, disent les frères de Villiers, qu'on était en 
la barque de Delft, excepté que ceux-ci y parlaient 
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avec plus de jugement et de raison que ne font nos 
petits bourgeois. » 

Un Anglais, nommé Muller, parut aux deux jeunes 
voyageurs le plus sensé de tous. Du moins c'était 
le mieux fourni en correspondances et chacun Técou- 
tait avec attention. Il donna des nouvelles de Tarmée 
de Turenne, du Protecteur de Hollande, de la poli- 
tique anglaise; puis les commentaires d'aller leur 
train. 

Dans son rapport du 18 novembre 1725, Pomme- 
reuil, inspecteur de police, signale au Luxembourg 
une compagnie de femmes « se mêlant de nouvelles », 
quelque chose comme les devancières du journal 
la Fronde, Aussi bien ces dames sont frondeuses. 
C'est Tépoque du renchérissement des grains. Nos 
gazetières estiment que, « si on laissait la liberté aux 
boulangers d'aller acheter du blé en province, on 
mangerait le pain à meilleur marché; qu'il leur était 
fort désagréable d'aller acheter à la Halle de mau- 
vaises farines pour si peu qu'il leur en fallait pour 
leur ménage. » Au fait n'ont-elles pas raison? 

L'une d'elles annonce que les musiciens de Paris 
doivent chanter, le jeudi suivant, un Te Deum aux 
Mathurins en actions de grâce du mariage du roi. 
Mais une autre dit que, si Sa Majesté faisait manger 
de bon pain et payer les denrées à prix raisonnable, 
on en chanterait d'autres Te Deum, et par tout Paris, 
et de bon cœur. « Et que si la reine, dit une troi- 
sième, faisait son entrée dans la ville, personne ne 
crierait, pas plus pour elle « Vive la reine », qu'on n'a 
jusqu'ici crié « Vive le roi ». 

« — Assurément, madame, appuya une petite blonde 
qui n'avait pas encore ouvert la bouche. On voit bien 
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que la reine n'a pas voix au chapitre et qu'elle se 
soucie peu de la nation française. » 

— Bravo, mademoiselle * ! 

Les gazetins de la police donnent ainsi un aperçu 
des conversations qui se tenaient dans ces clubs en 
plein vent. Nos « raisonneurs », comme les appellent 
les agents du gouvernement, ont leur franc parler; 
mais parfois on les entend détonner sur la note 
moyenne, modérée généralement, dont les nouvel- 
listes du Luxembourg sont coutumiers. Sous le minis- 
tère du cardinal de Fleury, le commissaire de police 
Dubois déclare à qui veut Tentendre, dans les allées 
du jardin, « que le royaume est mal gouverné, qu'il 
est surprenant que personne ne fasse entendre au roi 
que Son Éminence est non seulement l'ennemi de 
Sa Majesté, mais encore de ses sujets ». 

Le chevalier de Galobie, un des auditeurs, applaudit 
des deux mains : 

« — Vous avez raison, monsieur le commissaire. 
M. le cardinal n'est qu'une bêle et ne fait que suivre 
aveuglement le conseil des Jésuites, attendu que, par 
lui-môme, il n'est capable de rien *. » 

Dans un autre groupe, où Ton remarque parmi de 
nombreux causeurs les comtes de Clisson et de la 
Baume, Tabbé ToUet, Mme d'Antrague et son fils, on 
s'entretient de la maladie de la reine. La scène se 
passe, le 16 septembre 1728, à six heures du soir. 
D'aucuns parlent de la jaunisse; d'autres d'une fièvre 
lente. Survient l'abbé Bouchard qui déclare tenir de 
bonne source qu'on veut se défaire de la reine petit 
à petit, et comme Ton pourra. 

1. Bibliothèque de V Arsenal, ms. 10160, f. 110. 
9. Jbid., ms. 10158. 
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« — EL un beau jour on dira : « La reine est morte », 
et bien des gens n'en seront pas surpris. » 

Sur quoi l'abbé Tollet lui demande brusquement : 

« — Que pensez-vous, Tabbé, lorsque l'on sonne 
pour les morts? 

— Eh! que c'est pour avertir le portier du paradis 
d'ouvrir la porte*. » 

Et tout le monde de rire. 

Le 24 février 1732, « les nouvellistes, qui se pro- 
mènent au soleil, disent qu'il n'y a plus de religion et 
que les amis et les parentç font tout ». 

L'un de ces polémistes les plus impétueux était, 
{30US le ministère Fleury, un Flamand qui logeait à 
l'hôtel de Tournon, d'où il se rendait chaque jour au 
Luxembourg. « Il y parle avec le plus grand mépris 
du roi de France et du roi Stanislas » (beau-père de 
Louis XV), lisons-nous dans les bulletins adressés au 
lieutenant de police Hérault. Le Flamand disait, entre 
autres choses, que le roi de France était un imbécile 
et que la guerre qu'il soutenait contre l'Empereur 
était injuste. « Comme ceux qui l'entouraient lui 
représentaient qu'on devait toujours parler avec 
respect des têtes couronnées : 

« — Je me... moque de tout et ne respecte que 
l'Empereur. » 

Le 17 juillet 1734, le lieutenant de police fit venir 
dans son cabinet ce fougueux « autrichien », et, sans 
vouloir le punir, lui fît promettre d'être dorénavant 
plus circonspect. 

Ce frondeur appartenait à la catégorie des « nou- 
vellistes étrangers », ainsi nommés, non parce qu'ils 

1. Bibliothèque de V Arsenal^ ms. 10158, f. 156 v". 

2. Ibid., ms. 10164, f. 311. 
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étaient de nationalité étrangère, mais parce que leurs 
discours étaient généralement plus favorables aux 
ennemis de la France qu'à leurs compatriotes. On se 
décidait parfois à sévir contre eux. En juillet 1745, 
Tharsis et Maudry furent embastillés pour les propos 
hostiles à la France qu'ils tenaient dans les prome- 
nades. Ils demeurèrent prisonniers près d'un mois*. 
A l'heure où les affaires extérieures prenaient une 
tournure délicate, le gouvernement croyait utile 
d'envoyer des agents dans les lieux publics, pour y 
« défendre les discours qui pouvaient réfléchir contre 
la France ou contre ses alliés^ ». 

Le 16 septembre 1740, on dit au Luxembourg que, 
« quoique la misère soit considérable quant à présent, 
elle le sera davantage dans la suite, parce que les 
blés ont manqué dans différentes provinces; mais le 
plus grand nombre estiment que ceux qui tiennent de 
tels discours ont des blés à vendre et que, par con- 
séquent, ils s'efforcent à publier qu'ils ont manqué ». 

Le chevalier des Barrières, lui, va jusqu'à se réjouir 
de la misère du temps. « Il prétend qu'il est inouï 
que les magistrats veuillent contraindre les boulan- 
gers à vendre leur pain à perte, car c'est l'entendre 
ainsi que de le taxer. 

« — Les magistrats, dit-il, ne devraient-ils pas la 
liberté aux boulangers de vendre leur pain au moins 
à proportion de ce que les blés leur coûtent? » 

A la date du 3 juin 1747, l'agent secret qui se faufile 
parmi les « raisonneurs » envoie cette note : 

« Le mauvais temps qu'il a fait aujourd'hui a 

1. Ze« lettres de cachet à Paris, étude suivie d'une liste des prisonniers 
de la Bastille (Paris, 1904), n»» 38Ô-2-3853. 

2. La Quintessence (journal do M""* Du Noyer, publ. en Hollande), n" 29 
(lundi 10 août 1719). 



154 LES NOUVELLISTES. 

éloigné des promenades les conteurs de nouvelles, et 
le bulletin qu'on attendait de la poste n'est pas 
arrivé. Il y aura demain, à ce que l'on prétend, de 
quoi exercer les nouvellistes. » 

Le 3 juillet 1747 arrivent les premières informations 
sur la bataille de Lawfeld. « On dit, écrit Tagent 
secret de la police, que la liste des blessés et des morts 
ne paraîtra que vendredi. Les nouvellistes murmurent 
fort contre ce retard et tirent des conjectures qui font 
pitié, en disant qu'on en veut diminuer le nombre *. » 

Ça et là, des groupes d'anciens militaires suivent 
avec anxiété la marche des armées en Flandre, sur 
les bords du Rhin ou en Bohême. On les reconnaît 
de loin à leurs perruques énormes ou à leurs têtes 
presque chauves. 

Les abbés sont presque aussi belliqueux que les 
vieux officiers. L'un d'entre eux s'était même acquis 
une notoriété considérable sous le pseudonyme 
d' « abbé Trente mille hommes ». Bien des contempo- 
rains ont laissé sur lui de piquants détails; entre 
autres Mercier dans son Tableau de Paris : 

« Un bourgeois de la rue des Gordcliers écoutait 
assidûment un abbé grand ennemi des Anglais. Cet 
abbé l'enchantait par ses récits véhéments. Il avait 
toujours à la bouche cette formule : 

« — Il faut lever 30000 hommes; il faut embarquer 
« 30000 hommes; il en coûtera 30000 hommes pour 
« s'emparer de Londres. » 

On était en 1779. 

« Le bourgeois tombe malade. Il pense à son cher 

1. Archives de la Bastille, Bibl. de TÂrseDal, Gazetins do la police 
secrète, ms. 10169. 
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abbé qu'il ne peut plus entendre dans Tallée des 
Carmes et qui lui avait infailliblement promis la des- 
truction prochaine de l'Angleterre au moyen de 
30 000 hommes. Pour lui marquer sa reconnaissance, 
il lui laissa un legs et mit sur son testament : 

« Je laisse à M. Tabbé Trente mille hommes, 
« 1 200 livres de rente. Je ne le connais pas sous un 
ce autre nom ; mais c'est un bon citoyen qui na'a certifié 
« au Luxembourg que les Anglais, ce peuple féroce, 
« serait bientôt détruit*. » 

On imagine Tembarras du notaire chargé d'exé- 
cuter les volontés du défunt. Il prit finalement le parti 
de se transporter au Luxembourg, armé du testament 
et suivi de son principal clerc. S'approchant d'un 
« peloton », où l'on discutait avec animation, il 
demanda si l'on ne connaissait pas un abbé qui avait 
prédit la destruction de l'Angleterre par une armée 
de 30000 hommes. 

Ce ne fut qu'un cri : 

— L'abbé Trente mille hommes? mais le voilà ! 

Et précisément le petit collet était occupé, sous un 
platane de l'allée des Carmes, à convaincre un 
groupe d'auditeurs attentifs, de l'heureuse issue de la 
prochaine campagne, grâce à l'intervention d'un corps 
de trente mille hommes habilement dirigés. 

Apprit-il jamais, dans sa vie, nouvelle qui lui fut 
plus agréable que celle dont le notaire venait lui faire 
part? Aussi reprit-il avec une ardeur nouvelle ses 
démonstrations lumineuses, prédisant la destruction 
prochaine de la perfide Albion par sa légion sacrée de 
trente mille hommes^. 

1. Mercier, Tableau de Paris^ chapitre dos Nouvellistes. 

2. Outre Mercier, voir le duc do Lévis, Portraits, p. 184; l'Esprit des 
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D'autrôs abbés parlent de théologie, ou plutôt de 
philosophie, car le passant qui s'arrôte est stupéfait 
de se trouver dans un groupe de libres penseurs en 
soutane. 

Le 10 novembre 1728, à trois heures de relevée, 
dans Tallée des Carmes, Tabbé Bouchard assure à un 
nombreux auditoire « qu'il est ridicule à Dieu d'avoir 
voulu envoyer son fils Jésus-Christ sur terre, pour se 
faire crucifier, qu'il est indigne de la majesté divine 
de s'être servi d'un tel moyen pour racheter le genre 
humain ». Quant à la morale qu'on prétend tirer de 
Tauslérité et de Tascétisme, l'abbé estime qu'elle est 
bonne pour les esprits faibles; que d'ailleurs seuls les 
esprits faibles croient à la religion*. Aces mots, l'abbé 
ToUet opine du bonnet. En passant, Dampmartin fait 
ce croquis : « Plusieurs groupes d'ecclésiastiques sont 
épars. Ne cherchez pas parmi eux l'agréable vernis 
des abbés du grand monde; ce sont de pauvres hères, 
couverts de méchantes souquenilles, travaillant sans 
relâche, n'ayant pour récréation que quelques ins- 
tants de promenade ». 

« Le beau temps commence à faire rassembler les 
nouvelHstes dans les promenades publiques, porte 
un rapport de police du 24 février 1732; et ils s'y 
entretiennent sur le différend qu'il y a entre les 
Pères de l'Oratoire et les Jésuites. » 

Ces nouvellistes théologiens sont loin d'être d'hu- 
meur placide. Leurs débats donnent lieu à plus de 
vacarme encore que ceux des « chenilles de théâtre » 
ou des critiques littéraires. Souvent même, quand les 

Journaux français et étrangers (janv. nSô), I, 13; Journal de Paris, l*' ther- 
midor an X, analyse do V Histoire secrète de la Révolution française. 
1. Dibl. de V Arsenal, ms. 10158, f. 281. 
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laïcs se sont mêlés parmi eux, la conversation, qui 
a dégénéré en discussion, de discussion dégénère 
en querelle : — ces éternelles guerres de religion. 

Tais-toi, tais-toi, censeur, ne me fais plus la loi, 
De peur de voir tomber quelque chose sur toi ! 
Songe encore une fois que, si tu me réveilles, 
Je saurai sans délai te couper les oreilles. 

Et les deux adversaires de se prendre au collet. Les 
assistants interviennent : c'est une mêlée générale. 

Ainsi nos deux champions, déjà défigurés, 
Ne sont plus reconnus qu'à leurs nez bigarrés. 



* 



Les opinions émises par les nouvellistes du Luxem- 
bourg se propageaient rapidement parmi les bour- 
geois de la ville; car ce jardin fulj à partir du dernier 
tiers du xvn® siècle, et jusque vers le milieu du 
xvni% la promenade favorite des Parisiens. Comme 
l'altitude en était supérieure à celle des Tuileries, l'air 
passait pour y être plus pur; d'autant que le jardin 
immense était lui-même bordé par les vastes enclos 
qui entouraient les couvents voisins, d'un côté les 
Carmes déchaux et les filles du Saint-Sacrement; de 
l'autre le clos des Chartreux. Et, à l'extrémité du 
Luxembourg, les allées, en dévalant, débouchaient 
sur la vraie campagne, sur les cultures maraîchères 
de Notre-Dame des Champs. Aussi, de la terrasse qui 
avoisinait le palais d'Orléans, en s'appuyant sur la 
balustrade en marbre, avait-on une vue merveilleuse : 
un océan de verdure dont les vagues, ondulant à la 
brise, se perdaient aux dernières lignes de l'horizon; 
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comme des récifs violets, les toits d'ardoises en 
émergeaient de place en place, et, devant soi, au 
premier plan, le bassin cerclé d'une allée de sable 
clair, les plates-bandes de fleurs brillantes, — c'étaient 
des carrés de tulipes, d'anémones et de violettes, des 
rubans d'oeillets blancs et d'œillets rouges, — et la 
foule des promeneurs bigarrée et papillotante dans 
ses habits aux vives couleurs. Car, sous Louis XIV, 
hommes et femmes se parent de gaies nuances, et 
les femmes encore sous la Régence et sous Louis XV. 
C'est surtout à l'époque de la foire Saint-Germain 
que les dames venaient au Luxembourg faire montre 
de leurs atours. Elles avaient des jupes dont « les 
unes étaient brodées, les autres chamarrées de den- 
telles; et il y en avait dont l'enrichissement consistait 
en la seule façon de l'étoffe ; mais il n'y en avait pas 
qui n'eût sa beauté et sa magnificence qui, étalée 
avec pompe, y faisait voir un si grand mélange de 
couleurs que la vue en était agréablement partagée, 
n'en reconnaissant souvent aucune parmi une si 
grande confusion ». Les élégantes y lançaient les 
modes nouvelles; mais la vicomtesse de Jaucourt 
« ayant imaginé des lévites à queue de singe, y parut 
avec cette queue très longue et très tortillée et si 
bizarre que tout le monde se mit à la suivre, ce qui 
obligea le Suisse de Monsieur de venir prier cette 
dame de se retirer pour éviter un plus grand tumulte ». 
Les marquis de Molière y faisaient valoir leurs canons 
énormes en toile tuyautée ou rayée de couleur, leurs 
chapeaux empanachés de trois bouquets de plumes et 
leurs habits chamarrés de dentelles de guipure. Sous 
la Régence, les bourgeois n'ont déjà plus des costumes 
aussi pimpants. Les nuances de leurs vestes de gros 
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drap, de ratine, ou de bouracan, ou de droguet, sui- 
vant la saison, varient entre le rouge sombre et le 
brun clair; mais les boutons d'argent ou de cuivre 
ciselé y brillent encore et, sur la poitrine, les petits- 
maîtres portent des bouquets, « gros comme la gorge 
d'une nourrice et qui font d'eux autant de parterres 
ambulants ». Ils tiennent presque tous leurs cha- 
peaux à la main, laissant admirer leurs perruques 
frisées et poudrées à la mode. 

Et, parmi ces groupes frivoles et sémillants, des 
artistes, les plus grands, Watteau, qui vient y prendre 
sur le vif « l'homme du monde attentif ». « Il l'a 
croqué, saisi dans ses attitudes changeantes; le voici, 
sous l'ampleur de sa perruque, dans son habit à 
larges manches et à boutons, un seul nœud à 
l'épaule, un seul brin de dentelles aux manches et au 
jabot : c'est VHomme appuyé, le Promeneur vu de 
face, le Promeneur vu de profil, VHomme accoudé^. » 

Puis, s'arrêtant aux groupes de nouvellistes et 
jetant parmi eux leur opinion, d'une voix distraite, 
apparaissent des philosophes, des écrivains. Vol- 
taire « y cherche un rythme harmonieux pour ses 
piquantes pensées » ; plus loin le « ténébreux » Cré- 
billon *. Diderot y vient rèrer, en été, avec sa redingote 
en pluche grise, élîmée sur un des côtés, sa manche 
déchirée, les bas de laine noire recousus par derrière 
avec du fil blanc; ce qui lui fait une assez triste figure 
dans l'allée des Soupirs. Enfin Jean-Jacques. A l'entrée 
du jardin, les camelots, comme de nos jours encore, 
distribuent des réclames. Ils ne lui en ont pas 



1. Virgile Josz, Watteau^ p. 89. 

2. Karamzine, Voyage en France {{789-1790), trad. Legrelle, Paris, 1855, 
p. 149. 
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donné. Et il Ta fait remarquer. Ces misérables ont 
évidemment reçu Tordre de lui faire un affront, car 
le pauvre Jean-Jacques est déjà atteint du délire de la 
persécution. Et il s'enfonce dans les allées les plus soli- 
taires, où il craint encore de trouver, embusqué der- 
rière un bosquet, Tun ou Tautre de ses persécuteurs '. 
Jusqu'au milieu du xvin® siècle persista une sorte 
de rivalité entre les nouvellistes de la rive droite et 
ceux de la rive gauche, entre les cercles qui se réu- 
nissaient au Luxembourg d'une part et, d'autre part, 
ceux qui avaient élu domicile aux Tuileries ou au 
Palais-Royal ; ce qui met aux prises les deux héros 
de la comédie les Nouvellistes : 

GAZETIN. 

Savez-vous, mon ami, la fameuse victoire 
Que les Turcs.... 

JOURNAL. 

Eh! fi donc, c'est une vieille histoire. 
Je viens du Luxembourg... 

GAZETIN. 

C'est au Palais-Royal 
Qu'il faut venir briller, mon cher monsieur Journal. 
Voisins de l'Opéra, voisins des Tuileries, 
Nous sommes informés des moindres minuties.... 

JOURNAL. 

Vous me surprenez fort en me parlant ainsi. 
Nous savons le nouveau, tout aussitôt qu'ici : 
C'est vouloir insulter un jardin magnifique 
Où nous traitons fort bien la scène politique... 2. 

impartialement, on doit reconnaître, à la date où 
se produisit cette discussion, que Gazetin avait rai- 
son et que Journal avait tort. Dès le milieu du 
xvui® siècle, en tant qu'échotière « gazétique », le 
Luxembourg avait beaucoup perdu de son ancienne 

1. Le Palais du Luxembourg, par Alph. de Gisors ; Paris, 1847, p. 57-58. 

2. « Les Nouvellistes », Bibl. de V Arsenal, ms. 2754, p. 183. 
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faveur. Dans son Radotage, publié en 1760, lavocai 
Marchand note spirituellement l'importance relative 
des différents centres de nouvellistes à cette époque. 
Il propose d'entretenir, aux frais d'une w Chambre 
des nouvellistes » tout un lot de chaises spéciale- 
ment réservées aux membres de l'association. On en 
mettrait 50 au Palais-Royal, 25 aux Tuileries, 25 au 
Luxembourg, 8 dans le jardin de l'Hôtel Soubise, 
6 au Temple et 50 le long des remparts, c'est-à-dire 
des boulevards. 

Dès 1760, le Palais-Royal était donc, de beaucoup, 
le centre de nouvellistes le plus fréquenté. Au Luxem- 
bourg, on ne voyait plus guère que des nouvellistes 
littéraires. Aux Tuileries se réunissaient plus particu- 
lièrement, dans telle partie du jardin ceux qui étaient 
curieux d'échos mondains, dans telle autre ceux qui 
s'occupaient de politique extérieure. Et les nouvel- 
listes de Parnasse eux-mêmes désertèrent peu à peu 
la belle promenade plantée par Marie de Médicis. 
Un contemporain montre, en 1786*, le Luxembourg 
abandonné par les groupes d'orateurs politiques et 
littéraires qui, depuis plus d'un siècle, avaient tant 
contribué à lui donner la vie et la célébrité. 

1. I^eclerc do Sept-Chônes, Eloge de J.-A. Métra, le nouvelliste, éd. Mau- 
rice Tourneux, p. 20. 
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X 



LES TUILERIES 



Les Tuileries, 
Le pays du beau monde et des galanteries, 

dit Dorante, au début du Menteur \ et presque aussitôt 
Corneille met en scène la gazette bavardée. 

PHILINTE. 

Quoi? sur Peau la musique et la collation? 

ALCIPPE. 

Oui, la collation avecqucs la musique. 

PHILINTE. 

Hier au soir? 

ALCIPPE. 

Hier au soir. 



1. Journal d'un voyage à Paris en 1 657- f 658 (des frères de Villiers), 
publ. par Faugère, Paris, 1862. — Voyage en France de Sébastien Loca" 
telli (1664-1665), publ. pour la Soc. des Etudes historiques par M. A. Vau- 
tior, Paris, 1904. — Le Rhinocéros^ Paris, 1750. — Germain Brico, Descrip- 
tion de la ville de Paris^ Paris, 1752. — Mercier, les Entretiens du jardin 
des Tuileries^ Paris, 1788. — « Pot-pourry composé d'anecdotes curieuses » 
(par Menin, ancien conseiller au Parlement de Metz), Bibl. de la Ville de 
Paris^ ms. 29388 in-fol. — Mémorial de J. de Norvins, publ. par L. de Lanzac 
de Laborie, Paris, 1896. — A. Baboau, le Jardin des Tuileries, dans les 
Mém. de la Soc. de V histoire de Paris, XXVHI (1001), p. 37-71. 
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PHILINTE. 

Et belle? 

ALCIPPE. 

Magnifique. 
PHILINTE. 
Et par qui? 

ALCIPPE. 

C'est de quoi je suis mal éclairci. 

DORANTE (les saluant). 

Que mon bonheur est grand de vous revoir ici ! 
Mais de quoi parliez- vous ? 

ALCIPPE. 

D'une galanterie... 

DORANTE. 

D'amour? 

ALCIPPE. 

Je le présume. 

DORANTE. 

Achevez, je vous prie, 
Et souffrez qu'à ce mot ma curiosité 
Vous demande sa part de cette nouveauté. 

C'est la gazette des ruelles, ce que nous appelle- 
rions aujourd'hui les « échos mondains ». Là potine, 
affairé, important, le marquis de... qui vient de 
quitter le service, parce qu'on « s'y perdait la jambe 
à monter à cheval ». Car il a la jambe cambrée, bien 
faite; et, pour la mieux mettre en valeur, il porte des 
bas couleur de chair. Son justaucorps est en camelot 
angola rouge et sa veste de mousseline à petits bou- 
quets d'or. Aussi bien, dans son habillement, tout, 
jusqu'au chapeau, joue un rôle. « Comme il est de 
bon air d'avoir mauvaise vue, sa main potelée, qui 
exhale encore l'amande, est ornée d'une lunette qu'il 
a soin de braquer contre tous les objets qui le frap- 
pent. » Près de lui l'abbé de Cour, poupin, musqué, 
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frisé, attifé, nonchalant, car il a pour 60000 livres 
de bénéfices. Deux jeunes femmes l'écoutent avec 
de petits cris d'admiration, les cheveux nattés et 
mêlés de fleurs, en mantes jonquille : 

Un être sémillant, volage, 
Une femmelette en rabat, 
Ayant des vapeurs pour usage, 
Et digérant mal par état; 
L'orateur né du persiflage, 
Une soubrette en manteau court, 
Et dont la science est complète. 
S'il sait la nouvelle du jour*. 

« Comme les abbés frisés sont fiers d'avoir souvent 
rêvé en chambre les galanteries que les marquis 
commencent aux Tuileries, les coquettes font par 
signe avec eux des railleries des amants qui se 
promènent ^ ». 

Les Tuileries, jardin du roi, sont le rendez-vous 
des gens de condition et le centre de réunion des 
nouvellistes les plus huppés et les mieux chaussés de 
la ville. Dans la grande allée surtout, les nouvellistes 
galants commentent d'un ton léger la chronique mon- 
daine. « On me fit apercevoir, dit l'un des promeneurs 
mis en scène par Mercier, que je revenais toujours 
au sérieux et qu'il fallait garder de pareilles conver- 
sations pour le Luxembourg * ». 

On ne permet pas l'accès de la promenade aux 
laquais. Les servantes et les nourrices n'y peuvent 
accompagner les enfants qu'avec la permission spé- 
ciale du gouverneur. Sont également consignés à 



1. Le Rhinocéros y p. 14. 

2. LXmbxgu d'Auteuil (HOQ), p. 40. 

3. Mercier, Entretiens du jardin des Tuileries^ p. 39. 
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l'entrée du jardin, les soldats et les ouvriers mal 
vêtus. Pour y pénétrer les hommes doivent porter 
Tépée et les femmes être en coiffe K Aux diverses 
portes, la police est faite sévèrement : ainsi, dans les 
Tuileries, se promène une foule élégante, autour des 
trois bassins surtout. Les femmes y sont si bien 
parées, qu'elles « mettent en fuite les personnes qui 
ne sont pas d'une propreté recherchée, et que la 
magnificence impose la nécessité de s'écarter ou de 
s'asseoir à tout ce qui sent le campagnard ou le 
bourgeois ^ ». 

Et ce ne sont pas seulement les petits-maîtres qui 
viennent parader autour des jets d'eau, mais, les 
personnages les plus marquants de Paris, « pour se 
faire connaître et s'entendre nommer par ceux qui 
passent ». Et ceux qui s'y pavanent le plus super- 
bement, sont les riches flnanciers, quand ils peuvent 
s'enorgueillir d'avoir récemment marié leurs enfants 
dans la haute noblesse. 

Avec la grâce, la confiance réciproque, la facilité 
de liaison qui caractérisaient l'ancien temps, les 
Tuileries, « le plus beau jardin du monde », dit un 
contemporain, et dont l'agrément « charmait jus- 
qu'aux aveugles ^ », étaient devenues comme un 
grand salon en plein air. « Il n'y a que ce lieu dans 
l'univers, dit Mercier, où l'on se parle aussi facile- 
ment sans se connaître. La femme la plus qualifiée, 
lorsqu'elle s'y trouve, fait volontiers la conversation 
avec un inconnu *. » 

1. Alb. Babeaa, loc. cit., p. 56. 

2. Ambiyu d'Auteuil {1109), p. 40. 

3. Lettres d'un Sicilien, 20 août 1692, dans Archives de l'histoire de 
France, 2« série, XI, 187. 

4. Mercier, Entretiens du jardin des Tuileries, p. 39. 
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Mœurs aimables, cordiales et charmantes de la 
plus gracieuse époque de notre histoire. « Car ici on 
voit les plus grands personnages de l'un et de l'autre 
sexe, très souvent même des princes et des prin- 
cesses du sang royal. » Les étrangers s'y font 
accompagner par les Parisiens de leur connaissance 
afin que ceux-ci leur nomment les notabilités qui 
passent *. 

Un poète en justaucorps, veste et culotte dedroguet 
de soie, fond giroflée à fleurs, lit des vers à un 
groupe de gens qu'il ne connaît pas, mais qui l'écou- 
tent. Il aborde le premier venu, ouvre son porte- 
feuille et se met à déclamer. Pour le moment c'est 
une ode aux tours de Notre-Dame qu'il débite d'une 
voix vibrante et avec de grands gestes inspirés*. 

Il est vrai que, dès le xvii'^ siècle, les Tuileries 
offraient aux promeneurs les plus jolies distractions 
du monde : c'était le fameux écho artificiel, d'une si 
belle résonnance, que les galants recherchaient, à 
cause de sa sonorité, pour donner des sérénades à 
leurs belles, et ils choisissaient l'heure du jour où la 
foule affluait « afin qu'il y eût plus de témoins de 
leur amour * »; c'était le grand jeu de mail; puis la 
ménagerie adossée à un petit bois, qui s'étendait sur 
le bord de la Seine, avec des léopards, des tigres, 
des ours, un loup cervier, deux aigles, deux cerfs et 
les lions qui jouent un si grand rôle dans la Comédie 
des Tuileries, On sait que de celle-ci Richelieu traça 
le plan, et qu'elle fut écrite par les « cinq auteurs » : 
Boisrobert, Colletet, Corneille, à qui est dû l'acte III, 

1. Nemeitz, éd. Franklin (Paris, 1897), p.. 87. 

2. Mercior, Entretiens des Tuileries, p. 273. 

3. Sauvai, II, 286. 
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L'Esloile et Rotrou. Plus loin des volières, des paons 
en liberté, 

Donl les divers plumages 
De la beauté des fleurs sont les vives images, 
Exposant leurs miroirs aux rayons du soleil, . 
Comme s'ils eussent dit à leurs chastes femelles : 
Sommes-nous aussi beaux que vous nous semblez belles? 

Comme dit CoUelet dans le prologue, tant admiré 
par Richelieu, de cette Comédie des Tuileries, 

C'étaient enfin les représentations au théâtre de 
verdure, construit par Louis XIV et dont les gradins 
donnaient place à des milliers de spectateurs. 

Arrêtons-nous aussi au labyrinthe illustré par « les 
prouesses des amants ». Sauvai, le grave historien de 
Paris, assure que « si ces cyprès pouvaient parler, ils 
nous apprendraient quantité de petites aventures 
qu'on ne sait pas * ». Les Tuileries étaient en effet le 
lieu préféré des « jolis rendez-vous d'amour». L'au- 
teur de Y Ambigu d'Auteuii croit même que, dans ce 
jardin, les bocages donnent aux amants des pensées 
« dont il serait difficile qu'ils fussent inspirés ail- 
leurs »; surtout l'avant-midi, quand les promeneurs 
étaient rares, ce qui laissait une plus grande liberté 
aux douceurs du tête-à-tête. « Madame, note le 
docteur Nemeitz, fait alors accroire qu'elle va à la 
messe. » 

Au début du règne de Louis XIII, le jardin ne 
connaissait pas encore ces « jolivetés ». En ce pre- 
mier âge de son existence, il était agreste et sauvage. 
Le jeune roi y prenait des leçons d'équitation et s'y 
promenait en bateau par les temps d'inondation. Il 

1. Sauvai, III, 59. 
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y tirait des oiseaux à Tarquebuse, y chassait à courre 
le chevreuil et le renard; avec ses chiens bassets, 
il y forçait un sanglier à se jeter dans Tétang de 
l'Orangerie. 

Survint Le Nôtre. Son génie régulier ordonna les 
Tuileries à peu près comme nous les voyons aujour- 
d'hui : de cette époque y brillèrent en marbre blanc 
les Hamadryades, les Flores et les Faunes créés par 
Coustou et par Le Pautre, et, des deux côtés du pont 
tournant qui, depuis 1716, faisait communiquer les 
Tuileries avec les Champs-Elysées, les chevaux ailés 
de Coysevox. Les parterres s'émaillaient de fleurs 
comparties en arabesques; et les plates-bandes de 
buis en broderie étaient toute Tannée enlretenues 
soigneusement : 

Parterres enrichis d'éternelle peinture, 
Où les grâces de l'art ont fardé la nature, 

dit encore Colletet. 

Les dessins en étaient de Le Nôtre et parurent 
d'un goût si achevé, qu'ils furent gravés comme 
modèles. 

Puis les bosquets et les boulingrins, les pelouses 
de toutes formes, rondes, carrées ou ovales, bor- 
dées de marronniers et d'ifs plantés alternalive- 
ment. 

Au xviii*' siècle, le charme et la beauté du jardin des 
Tuileries lui viennent surtout de ses grands arbres, de 
ses hauts marronniers, parmi lesquels celui du 20 mars 
a déjà sa gloire précoce. Leurs ramures se rejoignent 
au-dessus des promeneurs. Et, de ce même Colletet 
encore, les vers classiques que Richelieu trouvait 
les plus beaux du monde et qu'il « honorait » d'un 
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si haut prix, nous rappelleront le bassin, où Ton 
voit 

La cane barboter dans la bourbe de Teau, 
D*une voix enrouée et d'un battement d'aile 
Animer le canard qui languit auprès d'elle, 
Pour apaiser le feu qu'ils sentent nuit et jour. 

C'était autour des bassins que les bourgeois se 
groupaient de préférence, après la promenade dans 
les allées de tilleuls et de marronniers. 

Sur la terrasse de TOrangerie, deux rangées 
d'ormes et l'admirable point de vue qu'offraient les 
larges méandres de la Seine, le dôme des Invalides, 
dont l'or neuf flamboyait sur le ciel bleu, puis la 
nappe de verdure que formaient le Cours-la-Reine 
planté d'ormeaux, les Champs-Elysées et la vaste et 
plate campagne jusqu'à Meudon et Saint-Cloud, où 
l'horizon se ferme de collines transparentes dans la 
clarté du temps. C'est là que « philosophes et natu- 
ralistes » venaient tous les soirs examiner « les signes 
que le soleil donne du temps à venir par la couleur 
du lit où il se couche », pour fournir aux nouvellistes 
empressés autour d'eux les éléments de leur bulletin 
météorologique. Et, de la terrasse dans l'intérieur 
du jardin, le coup d'œil, pour être plus restreint, 
n'en était pas moins attrayant : un flot ininterrompu 
de promeneurs, la houle mouvante des plumes mul- 
ticolores qui parent les têtes des femmes et garnis- 
sent en panaches à la mousquetaire les chapeaux de 
feutre des jeunes seigneurs. 

Les Suisses ont multiplié les guinguettes sur cette 
terrasse du bord de Tcau, où le beau monde vient se 
rafraîchir. Locatelli y passe en 1665. Des dames 
« fort belles » mangent et boivent gaîment à des 
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tables de marbre placées sous les tonnelles. Elles 
portent la santé du roi : 

« — Si vous n'êtes Espagnols, faites-nous raison, 
ou bien nous vous croirons ennemis de Sa Majesté! » 

« Nous fûmes sur le point de nous laisser prendre, 
dit le prestolet Bolonais; mais si elles nous invitaient 
à nous rafraîchir, leurs beaux yeux menaçaient d'in- 
cendier notre cœur et il fallut fuir le danger. » 

Six portes donnaient accès dans les Tuileries : 
Tune était celle du château, gardée par des Suisses. 
Les cinq autres, celle du pont tournant conduisant 
aux Champs-Elysées, celle de la cour du Manège, 
celle de l'Orangerie, celle des Feuillants, enfin la 
porte s'ouvrant en face du Pont-Royal, étaient sous 
la surveillance de jardiniers qui en occupaient les 
pavillons : pavillons de gardes qu'on avait trans- 
formés en joyeuses maisons de bouteille ouvertes 
aux galants rendez-vous. Les Dorante, les Damon et 
les Damis y venaient offrir aux dames de suggestives 
collations. Les religieuses de l'Assomption se plai- 
gnaient môme du voisinage de ces « bouchons ». On 
jetait dans leur clos les bouteilles vides et les verres 
brisés; et, par-dessus le mur, des refrains de chan- 
sons égrillardes venaient froisser, sous les cornettes 
blanches, les oreilles délicates des bonnes sœurs. 

La plus fréquentée de ces portes d'entrée était celle 
du Palais-Royal. Là, jusqu'à dix heures du soir, c'est- 
à-dire jusqu'au moment où les invalides, par des rou- 
lements de tambour, donnaient le signal de la clô- 
ture, on voyait s'allonger des files de carrosses et de 
fiacres et de chaises à porteurs. Une multitude de 
cochers, de jockeys^ de laquais s'y groupaient, sou- 
vent pour se prendre de querelle et même se livrer de 
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vraies batailles, en attendant leurs maîtres qui se 
promenaient dans le jardin. Attente très longue par- 
fois : « D'habiles dames, qui étaient entrées par la 
porte du Pont-Royal, où elles avaient laissé leur 
équipage et leur suite et qui sont sorties par la porte 
du Manège, pour ne pas manquer à des rendez-vous, 
reviennent après leurs parties finies comme si elles 
n'avaient pas eu d'autre affaire que celle de se pro- 
mener aux Tuileries * ». 

En 1760, le gouverneur du château, Bontemps, 
afferma quatre mille chaises au profit de la demoi- 
selle Allard, étoile de l'Opéra, sa maîtresse*. Jusqu'à 
cette époque on s'était contenté des bancs de bois ou 
du tapis moelleux qu'offrait un vert gazon. « Trois 
dames fort belles étaient assises sur l'herbe près d'un 
bassin, dit Locatelli en 1665. Elles avaient des cartes 
dans les mains : 

u — Holà ! Messieurs, cria l'une d'elles, invitez une 
dame au jeu de la bassette et vous verrez si je saurai 
vous la faire avoir. » 

Plus loin, des jeunes filles jouent aux boules, aux 
quilles, aux volants. Elles ont des gestes gracieux et 
vifs; et les spectateurs applaudissent à leurs coups 
d'adresse. Et cette animation se prolonge jusqu'au 
soir, jusqu'à l'heure où les bourgeois s'arrêtent 
encore dans le jardin, en revenant du Cours. « Alors, 
disent les frères de Villiers, jusque bien avant dans 
la nuit, il y a souvent assemblée ou bal, qui est d'au- 
tant plus agréable qu'on y est avec toute sorte de 
liberté. » « Dans ce lieu si charmant, écrit en 1692 
un Sicilien, on raille, on badine, on parle d'amour, de 

1. Ambigu d'Auteuil (n09), p. 41. 

2. Maur. Tourneux, les Promenades à la mode, p. iv. 
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nouvelles, d'affaires et de guerre. On décide, on cri- 
tique, on dispute, on se' trompe les uns les autres, et 
avec cela tout le monde se divertit. » Et, comme on 
Ta déjà dit, tout ce monde qui se fréquente avec tant 
de grâce, sans apprêt, se connaît à peine. « On y voit 
des fleurs, dit encore notre Sicilien, on y entend des 
rossignols et pas un visage triste. On y est tranquille, 
éloigné du bruit et Ton n'y entend aucun discours 
lamentable. Et je crois que ce fut dans ce jardin char- 
mant qu'Armide désarma Renaud. » 

Mœurs qui se conservèrent jusqu'à la fin de l'ancien 
régime, d'où Norvins nous en rapporte encore le 
témoignage : « Ce beau jardin, écrit-il en parlant des 
Tuileries, dont chacun prenait possession à sa 
manière, par groupes d'habitués dont l'amitié régu- 
lière n'avait jamais eu d'autre théâtre, se voyant, se 
quittant aux mêmes heures, n'ayant au reste ensemble 
aucune relation de société et dont l'asile commun du 
royal jardin faisait toute la liaison : essaims de mou- 
ches variées que le vent du hasard avait rassemblées 
pour composer ensemble le miel dont ils se nourris- 
saient ». 

La partie du jardin où la foule se portait de préfé- 
rence était la grande allée du milieu : flots de prome- 
neurs qui montaient et descendaient, s'y pressant 
jusqu'aux approches de la nuit. Là se rencontrait le 
« tout Paris ». « On y voit, lisons-nous dans les lettres 
italiennes déjà citées, on y voit étalé dans les habits 
tout ce que la ville a de plus beau et tout ce que le 
luxe peut inventer de plus tendre et de plus touchant. 
Les dames, avec des modes toujours nouvelles, avec 
leurs ajustements, leurs rubans, leurs pierreries et les 
agréables manières de s'habiller, étalent, dans les 
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étoffes d'or et d'argent, les applications continuelles 
de leur magnificence; les hommes, de leur côté, aussi 
vains que les femmes avec leurs plumes et leurs per- 
ruques blondes, y vont chercher à plaire et à prendre 
les cœurs*. » Sous les grands arbres verts passent 
les larges vols blancs de tourterelles et de colombes 
dont le jardin est alors peuplé : et ce sont comme 
des nappes flottantes que la brise semble déchirer 
dans un bruyant froufrou de coups d'ailes. 

La grande allée où, dans la foule, le promeneur 
paisible avait par moment tant de peine à se frayer 
un passage, était large de 16 toises et longue de 165. 
Elle s'étendait depuis le bassin octogonal qu'entou- 
raient les marbres mythologiques de Théodon et de 
Le Pautre, jusqu'au pont tournant qui permettait 
d'accéder au Cours-la-Reine. Elle était plantée de 
marronniers, dont les branches entrelacées formaient 
h leur couronnement une voûte de verdure. De droite 
et de gauche, entre les larges fûts des arbres, étaient 
placés des bancs de bois. Ici des tentes de marchands 
de rubans, de livres, de gâteaux, de jouets, dont les 
baraques de nos modernes Champs-Elysées peuvent 
donner approximativement l'idée. Puis des tonnelles, 
que les frères de Villiers, dans la relation de leur séjour 
à Paris, appellent des « cabinets de charpenterie cou- 
verts de quelque verdure ». Des filles de boutique y 
débitaient, l'été, les liqueurs qui rafraîchissent : des 
limonades, l'aigre de cèdre, des eaux de framboise, 
de groseille et de cerise ; puis des confitures sèches 
et des « pommes d'orange » ; l'hiver, les vins qui 
réchauffent, du Rossolis, les muscats d'Espagne 

1. Cimbcr et Danjou, Archives de Vhistoire de France^ 2' série, XI, 187. 
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sucrés et généreux. On y vendait môme de la bière 
el de la tisane aigrelette de romaine ou de citronnée. 
Dans la grande allée nous retrouvons la cohue 
chatoyante et agitée des pçtits-maîtres et des petits- 
collets, abbés damerets et damoiseaux en fard, en 
mouches et en dentelles, avocats à mines de poupées, 
habits de velours, cannelle verte, ou de grisette grise 
en pluie d'argent et vestes en étoffes d'argent à fleurs 
de couleurs; vestes de gros de Naples écarlate sur 
justaucorps de velours noir, ou vestes de velours cra- 
moisi ciselé, garnies de passepoil d'or et boutons d'or ; 
redingotes de calmandes gris-blanc; chapeaux de 
castor brodés d'or, et d'autres en feutre chamois 
retapés à la mousquetaire ; manteaux de drap de Hol- 
lande rouge ou de moire noire ou de drap gris. 
Et que dire des dames, femmes du monde, filles 
comédiennes et demoiselles du bel air, qui mêlent 
leurs robes de taffetas flambé ou rayé rouge et paille, 
ou bien de droguet bleu et blanc rayé, semé de fleurs 
au naturel, ou de satin fond blanc à bouquet violet 
et vert ou à ramage, garnies de rubans de Cartusane, 
jupes de fond vert à fleurs, et petits tabliers rayés 
aux trois couleurs? Et les bourgeois gentilshommes 

Qui, d'un air emprunté, 
Contrefont sottement les gens de qualité. 

Dans la grande allée, en 1695, Mezzelin * enseigne à 
son maître comment on joue l'homme à la mode. 

a — Là, mettez-moi ce chapeau sous le bras, le 
peigne à la main, faites plisser votre justaucorps, 
l'estomac débraillé. Allons ! l'air brusque, vif et dis- 

1. Mongin, les Promenatles de Payais, comédie en trois actes, roprësentëe 
le 6 juin 1695 à la Comédie italienne, 3^ acte. 
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sipé. Bon ! il ne vous manque plus qu'une moustache, 
un Ion de fausset el des créanciers à vos trousses 
pour avoir toutes les parties d'un galant homme. » 

Cependant que Colombine, soubrette alerte, donne 
semblable enseignement à sa maîtresse. Élise, de qui 
M. Calmar est épris : 

« — Êtes- vous avec moi dans la grande allée? il 
me faut parler toujours sans rien dire, pour paraître 
enjouée; se redresser à tous moments pour étaler sa 
gorge; ouvrir les yeux pour les agrandir; se mordre 
les lèvres pour les rougir; parler de la tête à l'un, de 
l'éventail à l'autre; donner une louange à celle-ci, un 
lardon à celle-là. Enfin, badinez, gesticulez, minaudez 
et soutenez tout cela d'un air pénétré : vous voilà à 
peindre aux Tuileries. » 

Et Jeanneton, bouquetière sémillante, qui va, leste 
et pimpante, en cotillon court, la nuque fine dégagée 
d'un fichu ouvert en linon empesé, la rosette de 
rubans attachée à son svelte corsage. Jeanneton 
aborde les amoureux et fait voir prestement le poulet 
dont elle est chargée et qu'elle sait glisser — c'est la 
partie la plus rémunératrice de sa profession — 
parmi les fleurs que lui achète la jolie dame en man- 
telet de satin bleu. 

Quand approche l'heure du souper, la bouquetière a 
peine à se faufiler parmi la foule qui s'étouffe. « Les 
boutons des habits des hommes emportent les blondes 
des mantelets, les falbalas sont déchirés par les poi- 
gnées des épées et les garnitures de point restent 
quelquefois au bout d'un fourreau *. » 

On admire les modes nouvelles et les ajuste- 

1. Mme d'Oberkirch, Mémoires (éd. 1869), II, 36. 
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menls de bon goût, on badine, on se divertit et 
Ton cause même de choses sérieuses. De temps à 
autre, Tun des promeneurs tire sa montre pour la 
régler sur Thorloge du château, devenue le chrono- 
mètre des Parisiens; tandis qu'assises sur dés chaises, 
au pied d'un arbre, de belles filles attendent l'amou- 
reux de rencontre. Aussi bien elles savent l'arrêter 
au passage; sinon par le bras, dit Mercier, au moins 
du regard : attentives surtout vers l'heure de midi, 
où elles guettent le flâneur qui les conduira chez le 
traiteur voisin et manquent rarement de prendre 
quelque naïf provincial dans leurs rets subtils. 

« En arrivant au bout de la grande allée des Tuile- 
ries, écrit Dufresny en 1699*, mon compagnon de 
voyagefut enchanté du plus agréable spectacle qui se 
puisse présenter à la vue. 11 n'y avait que des femmes 
ce jour-là et l'allée en était toute couverte : 

« Je n'ai jamais vu, dit-il en souriant, une volée 
aussi nombreuse I la charmante espèce d'oiseaux! 

— Ce sont, lui dis-je, des oiseaux amusants^-qtri 
changent de plumage deux ou trois fois par jour. Ils 
sont volages d'inclination, faibles de tempérament et 
forts en ramage. Ils ne voient le jour qu'au coucher 
du soleil. » 

Entre les nouvellistes et les jolies nymphes, hôtes 
assidus des Tuileries, la conversation se nouait. 
« Voulez-vous, dit le nouvelliste à la dame, 

Qu'admirant vos appas 
Je repasse ici mes nouvelles, 
En atlendant qu'on s'assemble là-bas? 

LA NYMPHE. 

Volontiers. A présent, les gazettes sont belles? 

1; Dufresny) Amiisetnents sérieux et comiques (ICCU), p. C9. 
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Et notre homme de vanter les correspondants qui, 
de tous les points du monde, lui envoient des infor- 
mations intéressantes et certaines. La curiosité de la 
dame en est éveillée : 

Voudriez-vous, monsieur, me dire des nouvelles, 
De quelques-uns de ces pays lointains? 

Comment donc? Le gazetier se rengorge. On lui 
écrit de Reims : 

Qu'on y voit comme ici peu d'épouses fidèles, 
Qu'elles font mille efforts pour paraître plus belles. 
Et que, dans un repas, lorsqu'elles sont en train, 
Autant que leurs maris elles boivent du vin. 

De Champagne, s'entend. La jolie nymphe de se 
récrier; mais, Tautre, sans prendre le temps de souf- 
fler, passe aux nouvelles de Dijon : 

De Dijon : qu'un vieux procureur, 
Vient de prendre une jeune femme, 
Charmante et de très belle humeur 
Et qu'il a trois grands clercs, madame... ^ 

Mais comme il voit se former un groupe autour 
d'un particulier qui donne lecture d une lettre, noire 
nouvelliste quitte brusquement la dame pour aller 
écouter cette communication. 

Les contre-allées du jardin, parallèles à celle du 
centre, étaient plantées de tilleuls. C'était l'allée de 
la Fronde ou du Contrôle, garnie de bancs; l'allée des 
rendez-vous, qui était sombre et touffue; enfin l'allée 
des esprits chagrins, où l'on ne voyait que des pro- 
meneurs solitaires. 

1. La. Nymphe des Tuileries, opéra-comique par Laffichard, représentée 
à rOpéra-comique do la foire Saint-Laurent en 1735; Œuvres^ Paris, 1766, 
p. 101 sq. I 
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Les nouvellistes arrivent en foule, comme des 
nuées de moineaux qui pépient dans un champ 
récemment fauché. Les auteurs du xviii* siècle ont 
bien marqué la différence entre les nouvellistes du 
Luxembourg et ceux des Tuileries. Ici, tout est bril- 
lant papotage; tandis qu'au Luxembourg on croit 
entendre, par comparaison, « de vieux sermons », 
« l'on y tricote avec la simplicité du bon vieux temps 
et pas une robe à admirer * ». Mais aux Tuileries, quel 
terrain de culture pour les colporteurs de piquants 
faits-divers I « L'incommodité de ces promenades, dit 
un grincheux, c'est qu'on y est incommodé de plu- 
sieurs insectes, des mouches en été, des cousins en 
automne et, en tout temps, des nouvellistes '. » 

Merveilleuse échotière! Chacun y cause avec son 
voisin, tout de go, sans façon aucune; et, dès que 
l'un ou l'autre parle, autour de lui tout le monde 
écoute. C'est la mode au jardin des Tuileries, dit 
Mercier. Norvins, lui, a noté les sujets de conversa- 
lion : « la politique de Catherine de Russie, le génie 
de Frédéric le Grand, les intérêts de la compagnie 
des Indes, l'opéra nouveau, le jeu de la reine, les 
anecdotes de la Cour, les propos des coulisses, les 
sermons de l'abbé Lenfant ou du missionnaire Beau- 
regard, le baquet de Mesmer et les mystères de 
Cagliostro, les petites maisons des grands seigneurs, 
les courses de Vincennes, les ballons de Montgolfier 
et les ascensions de Pilâtre du Rosier qui périt en 
voulant traverser la Manche en aérostat ». « Pour 
peu qu'on aperçoive deux ou trois personnes discourir 
avec chaleur, on les entoure, et, dans un clin d*œil, 

1. Paris en miniature (1784), p. 20. 

S« Dufresny, Amusements sérieux et comiques (1699), p. 68» 
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le peloton grossit de manière à faire foule ' ». Si bien 
que Ton ne tarde pas, comme dit encore Mercier, 
« à devenir orateur des communes ». A l'époque des 
guerres contre l'étranger, guerre de la succession 
d'Autriche, ou guerre de Sept Ans, pendant l'expé- 
dition du prétendant Stuart en Ecosse et quand les 
insurgents d'Amérique combattent pour leur indé- 
pendance; lors des événements qui font sensation à 
l'intérieur du royaume, la faillite de Law, le procès 
Le Blanc, le mariage de Louis XV, l'exil de Chau- 
velin et celui de Maurepas, l'expulsion du Préten- 
dant , l'affaire Galas , le Parlement Maupeou , les 
affaires de Bretagne et la résistance de La Chalo- 
tais, le procès du Collier, l'impôt du vingtième, — 
une extrême agitation s'empare des nouvellistes. Les 
plus ardents montent sur des chaises ou sur les 
bancs de bois, orateurs de place publique, annon- 
çant les nouvelles récentes à la foule qui les entoure, 
avide, ardente, et les commentant avec animation. 

Et, comme pour alimenter encore les conversations, 
des colporteurs vendent, aux portes des Tuileries, 
les nouveautés fraîchement écloses, pamphlets, bro- 
chures, papiers publics^. A tous les passages sont 
étalées les publications les plus diverses '. 

Les nouvelles lancées aux Tuileries couraient, 
rapides comme le vent, et comme le vent pénétrant 
partout, dans Paris. Menin, conseiller au Parle- 
ment de Metz, raconte comment, en sortant de chez 
le maréchal d'Alègre, avec le chevalier de Maras, il 
s'arrêta un instant aux Tuileries dans un groupe de 

1. Mercier, Entretiens... des Tuileries^ p. 39. 

2. Ravaissotl, Archives de la Bastille^ Xll, 275. 
8. Les Mânes de M. Métra, p. 4. 
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nouvellistes de profession, où le chevalier imagina 
un prétendu passage du Pô par Tarmée française et 
qui aurait coûté 1 500 hommes. Impossible d'en 
douter : ne sortait-il pas de chez le maréchal 
d'Alègre, où le courrier venait d'arriver? Le lende- 
main la nouvelle était dans toutes les maisons de 
Paris. Elle ne fut démentie que le surlendemain, 
quand on reçut le courrier d'Italie. 

L'auteur de r Ambigu d'Aiiteuil, amusante pla- 
quette imprimée en 1709, dit que le principal rendez- 
vous des nouvellistes aux Tuileries était la place 
où s'espaçaient des bancs « à l'ombre, autour du 
rond d'eau », auprès duquel nos gazetiers devi- 
saient, sous le regard blanc de la Lucrèce de Théodon, 
auprès du groupe d'Enée et Anchise par Le Pautre. 
Fréquemment aussi ils siégeaient sur un autre banc, 
fort long, au fond du jardin, à l'extrémité du bou- 
lingrin, que l'on appelait à cause de son emplace- 
ment, « l'arrière-ban des nouvellistes ». 

« Qui étaient ces hommes si heureux d'être 
ensemble? Il suffisait de les voir pour s'intéresser à 
eux et d'ailleurs ils faisaient partie des Tuileries aussi 
bien que ses statues. Tous ils étaient bien vêtus et 
entre eux d'une grande politesse dans leur familiarité. 
Ils se voyaient venir de loin, qui du cul-de-sac Dau- 
phine, qui de la porte du Manège, qui du cul-de-sac 
de l'Orangerie, qui de la Petite-Provence, qui de la 
grille du Pont-Royal, car, ainsi que les Pythagori- 
ciens, ils s'étaient successivement recrutés de tous 
les points du monde parisien*. » 

1. Norvins, Mémorial, I, 182. 
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Un journal bien fait réserve dans ses colonnes une 
place spéciale aux graves dissertations de la politique, 
une autre aux échos plus frivoles : modes, soirées, 
spectacles, concerts, courses, cercles et mariages. lien 
allait de même aux Tuileries : la gazette légère se 
débitait dans la grande allée et la gazette sérieuse 
sur la terrasse des Feuillants, celle qui était parallèle 
à la rue Saint-Honoré et au Manège. « La promenade 
nous conduisit sur la terrasse où Ton fixe la destinée 
des Empires, lisons-nous dans les Tableaux de la 
bonne compagnie *. On voyait déjà les nouvellistes s'y 
rassembler. » Ceux-ci ne firent que grandir en auto- 
rité dans le cours du xvm« siècle, au point que la 
terrasse des Feuillants devint réellement le Grand 
théâtre des Nouvellistes. Elle tirait son nom du 
couvent voisin des Feuillants, moines blancs quelque 
peu mondains. C'était dans leur église que se disait, 
le dimanche, la messe d'une heure, la messe élé- 
gante, a celle qui, sur la rive droite de la Seine, 
n'avait de rivale que la messe des Petits-Pères, près 
la place des Victoires, et où les merveilleuses se 
donnaient rendez-vous de dévotion, de toilette et de 
causerie^ ». 

Sur cette terrasse les nouvellistes politiques vont 
jouer un rôle important et se rendre fameux jusques 
aux préludes de la Révolution. Les nouvellistes des 
Feuillants ont sur leurs confrères des autres prome- 
nades parisiennes cette supériorité — tradition inter- 
rompue depuis la mort du comte de Lionne — qu'ils 
étaient le mieux initiés aux affaires étrangères, à ce 

1. Tableaux de la bonne compagnie de Versailles et de Parin^ par le che- 
valier de B... (Paris, 1787), I, 45. 

2. Norvins, Mémorial, I, 189. 
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point que le monde diplomatique venait se confondre 
dans leurs groupes. Leur notoriété devient telle 
que les personnages les plus qualifiés envoient leurs 
domestiques retenir des chaises, deux ou trois heures 
d'avance, dans les cercles où fréquentent et disser- 
tent les nouvellistes les plus fameux, nouvellistes 
dont la science professionnelle est encore rehaussée 
par la sûreté et la fraîcheur de leurs informations, 
par la qualité et l'ingéniosité des commentaires dont 
ils les accompagnent. 

La terrasse du bord de Teau, parallèle à celle des 
Feuillants, avait elle aussi sa spécialité : on y faisait 
« le tri des nouvelles ». Là, sur les six heures du soir, 
arrivaient les « coqs » des différents « pelotons », 
qui, dans le cours de la journée, avaient entendu et 
discuté des nouvelles, non seulement aux Tuileries, 
mais dans les différentes promenades de Paris, au 
Luxembourg, au Palais-Royal, à TArsenal, aux Céles- 
tins. « Les plus vénérables prennent séance, pendant 
que le reste, étant debout, ne se lasse point de parti- 
ciper à la récapitulation de ce qui a été débité de plus 
important, dans la journée, sur les différents points de 
Paris d'où il ne manque pas de venir des députés*. » 
Et Taréopage, dont la réunion formait comme l'Ins- 
titut des nouvellistes, levait la séance sur la procla- 
mation des nouvelles définitivement acquises pour la 
journée. 

Mais nos grands hommes ont connu, eux aussi, 
des détracteurs. On les satirise dans les Promenades 

\. LAmbUiu iVAuleuil (HOQ), p. 37. 
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de Paris, comédie représentée sur la scène italienne, 
le G juin lG9o. « Gazettes ambulantes », dit le poète, 
que Ton voit « par escouades, par pelotons », 



Perdre ou ^a^ner victoire en Flandre, en Allemagne, 

Faire de» châteaux en Espagne, 
Et battre Tennemi seulement en discours. 
Ces fous, criant comme des sourds, 
Par leurs dits et leurs rêveries, 
Leurs hurlements et leurs sottes raisons. 
Ne nous feraient-il pas prendre les Tuileries 
Pour les Petites Maisons? 



Mais, parmi ces fous « hurlant leurs sottes rai- 
sons », voici Turgot, d'Alembert, Raynal, Helvétius, 
Galiani, Thomas, l'abbé Morellet, bien d'autres, aca- 
démiciens ou encyclopédistes, et dont quelques-uns 
vont jouer dans les affaires publiques un rôle consi- 
dérable. « Après nos dîners chez Mme Geoffrin, écrit 
Tabbé Morellet, nous nous rendions souvent aux Tui- 
leries, pour y apprendre des nouvelles, fronder le 
gouvernement et philosopher tout à notre aise. Quand 
nous la quittions : 

« — Je parie, disait-elle, que vous allez aux Tui- 
leries faire votre sabbat *. » 

C'est que, sur la fin de Tancien régime, la vogue 
des Tuileries s'était encore accrue, pour l'échange des 
idées et des nouvelles, par suite de la surexcitation 
grandissante des esprits; et de plus en plus nom- 
breux, de plus en plus agités, de plus en plus entou- 
rés y étaient ceux qui, pour reprendre l'expression 
de Mercier, venaient y faire « les orateurs des com- 
munes ». 

]. Mémoires de V abbé Morellet, d<l. de 1821, I, .^-3. 
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MÉTRA» 



Le nouvelliste des Tuileries qui acquit la plus grande 
réputation, bien qu'il n'ait jamais pu prétendre à la 
valeur de son prédécesseur le comte de Lionne, fut 
un honnête bourgeois de Paris, habitué de la terrasse 
des Feuillants, le « bonhomme Métra ». « Il était le 
coryphée de tous les nouvellistes, » écrit Salabery^. 

Les contemporains ne s'accordent pas sur ses pré- 



1. Correspondance secrète (dite do Métra) politique et liitih'aire^ ou 
Mémoires pour servir à T histoire des CourSy des Sociétés et de la littérature 
en France^ depuis la mort de Louis XV : l" éd. Nouwiod, Société typogra- 
phique, 1775-1793, 19 vol. pet. in-8; réimpression, Londres, 1787, 18 vol. 
in-12. — Correspondance secrète sur Louis XVI ^ Marie- Antoinette^ la Cour 
et la Ville de /777 à H 92, publ. par M. de Loscuro ; Paris, 1866, 2 vol. 
in-8. — Lettres du baron de Kagenec (1779-178-1), publ. par Léouzon-Leduc ; 
Paris, 1884. — Correspondance de Grimm, éd. Tournoux, t. XIII. — r 
Lcclerc de Sept-Chônes, Eloge de J.-A. Métra, le nouvelliste, éd. originale, 
Londres, 1786; éd. avec préface do M. Maurice Tourneux, Paris, 1879. — Duc 
do Lévis, Souvenirs, Paris, 1816. — Salabery, Voyage à Constantinople , 
en Italie... Paris, s. d., in-8. — Mémoires de la marquise de Villeneuve 
Arifaty éd. H. Courteault, Paris, 1900. — Les Mânes de M. Métra (ano- 
nyme, par Jos. Servan), Paris, 1789. — Norvins, Mémorial, éd. L. do 
Lanzac de I>.aborie, Paris, 1896. — J.-A. Dulaurc, Histoire de Paris, éd. 
Fournier, Paris, s. d. — Schérer, Grimm et la Correspondance de Métra, 
Paris, 1887. 

2. Salabcry, p. 43, note. 
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noms, car Leclerc de Sept-Chênes, secrétaire du 
cabinet de Louis XV, dans Téloge quelque peu iro- 
nique qu'il lui a consacré, le fait naître à Paris le 
21 avril 1714, et le nomme Joachim-Alexandre; tan- 
dis que le Journal de Paris, qui annonce sa mort, le 
21 janvier 178G, Tappelle François Métra, en orthogra- 
phiant : Mettra. Le bonhomme logeait alors cul-de- 
sac Dauphine, non loin des Tuileries, où il se rendait 
tous les jours. 11 appartenait à une vieille famille de 
bourgeois parisiens, qui n'avait pas laissé de jouer un 
certain rôle dans le mouvement cabochien, au temps 
de la lutte des Armagnacs et des Bourguignons. Et 
Métra était fier, non sans raison, du « mortier d'apo- 
thicaire » que ses aïeux s'étaient transmis de père en 
fils, depuis Hugues Capet, disait-iL II occupait lui- 
même un emploi dans les fermes, quand il hérita de 
10000 livres de rente. Devenu riche, il s'empressa de 
quitter les bureaux pour s'adonner exclusivement à 
sa passion d'apprendre et de répandre des nouvelles. 

A la terrasse des Feuillants, il prenait place sous 
un gros marronnier, au milieu d'un vaste cercle de 
chaises réservées aux privilégiés qu'il admettait à ses 
entretiens. Nul intrus n'eût osé prendre possession 
d'un de ces sièges. D'ailleurs les Suisses du jardin ne 
l'auraient pas souffert. 

Nouvelliste des Tuileries, Métra n'en avait pas 
moins été l'élève des nouvellistes du Luxembourg. A 
leur école, il avait appris l'art de recueillir, de conter 
et de commenter les événements politiques; car, au 
temps de sa jeunesse, c'était encore au Luxembourg 
que se trouvaient les meilleurs « bureaux ». « Là, il 
écoutait les leçons de ceux qu'une longue expérience 
avait instruits; là, il méditait en silence sur les com- 
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* 

binaisons si étendues de la politique; là, enfin, il pui- 
sait ces principes toujours sûrs, ce tact fin, ce coup 
d'œil rapide qui lui faisait juger, prévoir, développer 
tous les événements*. » 

Prenons le portrait que trace de lui Norvins, con- 
firmé en ses détails par le duc de Lévis, par la mar- 
quise de Villeneuve-Arifat, par Alissan de Chazet, 
par les rédacteurs du Bachaumont et bien d'autres. 

Norvins le décrit ainsi : 

« J'ai constamment vu le nouvelliste Métra vêtu 
d'une ample redingote de drap vert dragon, légère- 
ment ornée d'un petit galon d'or qui se répétait aussi 
sur les bords de son chapeau tricorne, très petit et 
très évasé, dont les trois côtés étaient également 
relevés et assujettis par des ganses d'or. Ce chapeau, 
entièrement perdu depuis la Révolution, couvrait her- 
métiquement une petite perruque de fantaisie négli- 
gée, à un seul rang de boucles circulaires, qui était 
complétée par un crapaud, petit sachet de taffetas 
noir, où s'emprisonnaient les cheveux. Métra, de plus, 
portait négligemment sous son bras gauche un beau 
jonc à pomme d'or et, à la main, une grosse tabatière 
de vieille laque. Le reste de son costume consistait 
en une veste écarlate aussi galonnée, une culotte de 
velours noir, deux chaînes de montre, des bas de soie 
chinés et des souliers de castor à boucles. » 

Il avait toujours le visage très coloré, mais ce qui 
le caractérisait, c'était le nez, énorme, formidable, 
colossal, un nez qui eût couvert de son ombre le nez 
môme de Cyrano : « un nez monstrueux, rouge, tuber- 
cule, étage, fortifié par la nature », trois nez l'un sur 

1. Lcclcrc do Scpt-Chôncs, éd. Tourncux, p. 20-21. 
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l'autre, dit la marquise de Villeneuve-Arifat ; un nez 
si grand, ajoute Salabery, que Métra, « sans être un 
sot, aurait pu ne pas voir plus loin * ». Mais le duc de 
Lévis estime que Tesprit du bonhomme était au des- 
sous du médiocre. Néanmoins, dit le noble duc, son 
opinion en vint à faire autorité jusque dans la société 
la plus huppée, où, cependant il ne fut jamais admis. 
Il n'en allait pas de même aux Tuileries, où les chaises 
de son cercle étaient recherchées par les personnes 
de la plus haute distinction. 

Le comte d'Aranda, ambassadeur d'Espagne, qui 
demeurait dans le voisinage du jardin et le traversait 
tous les jours, s'étant attardé à écouter Métra, remar- 
({ua le soin que celui-ci mettait à répéter les nouvelles 
qu'il avait pu recueillir et l'esprit modéré et juste 
des commentaires dont il les accompagnait. Si bien 
que, durant la guerre navale de TEspagne contre 
TAnglelerre, il en vint à communiquer à Métra les 
nouvelles qu'il désirait répandre dans le public. Les 
autres ambassadeurs ne tardèrent pas à favoriser le 
nouvelliste de leurs confidences. Ils dépéchaient vers 
lui leurs secrétaires; bientôt imités par notre ministre 
des Affaires étrangères qui déléguait auprès de lui 
son « troisième commis ». Métra devint ainsi comme 
le « bureau d'échange » des nouvelles concernant les 
Aff'aires étrangères, le canal par lequel parvenaient 
au public les informations dont le ministre français 
et les ambassadeurs étrangers voulaient qu'on fût 
instruit. N'est-ce pas comme une agence officieuse, 
une agence Havas dont le bonhomme aurait rempli 
les fonctions sous le règne de Louis XVI ? 

1. Salabery, p. 13, note. 
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Alissan de Chazet, qui le raille, nous explique du 
moins l'organisation de ce bureau de nouvelles. Aux 
Tuileries, Métra parle généralement assis sur un 
banc de bois : il s'appuie d'une main sur son jonc à 
pomme d'or et lient de l'autre sa tabatière en vieille 
laque. Quand il lui convient de « causer » debout, il 
met toujours les mains derrière le dos; et sa tête est 
déjà toute branlante, bien qu'il ne soit pas très vieux ^ 
A ce mouvement involontaire correspond le frétille- 
ment du crapaud de taffetas noir qui enserre l'extré- 
mité de sa perruque. Autour de lui se presse l'assis- 
tance, nombreuse, silencieuse, attentive : 

Le sot el bénin spectateur 
Prend pour parole d'évangile 
Tous les oracles du menteur, 
Et court bientôt d'un pas agile 
Rendre et colporter par la ville 
Les contes bleus du narrateur 2. 

Chazet se montre injuste, car Métra était remar- 
quablement véridique; — mais nous lui devons de 
savoir comment, par la seule bouche du bonhomme, 
une nouvelle pouvait se répandre en peu de temps 
dans tout Paris. 

Ces fonctions, dont Métra s'était bénévolement 
chargé, étaient remplies par lui avec une régularité 
singulière. Il s'y consacrait tout entier* « Il ne rece- 
vait ni visites, ni convives et n'a jamais fait un com- 
pliment à qui que ce fût \ » Ce n'était pas égoïsme de 
sa part; il avait au contraire un cœur excellent, au 
point de partager ses revenus, avec un ancien ami 
des fermes qu'un procès avait ruiné. 

1. Salabcry, p. 43, note. 

'2. Âlissan do Chazot, Souvenirs (Paris, 1837)j III, •260. 

3. Salabory, loc. cit. 
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Parlant de Tépoque où se déroulait la guerre pour 
l'indépendance des États-Unis, Leclercde Sept-Chênes 
s'exprime ainsi : 

« Rappelons-nous ces temps à jamais mémorables, 
où des flottes puissantes couvraient toutes les mers 
du globe, où on se battait avec une égale fureur en 
Europe, sur les rives du Sénégal, dans la presqu'île 
de rinde, si souvent teinte de notre sang, et dans les 
vastes contrées de TAmérique. C'est alors que M. Métra 
déploya toute l'énergie de son caractère. Combien de 
fois l'avons-nous vu ranimer le courage abattu, faire 
revivre l'espérance presque éteinte,dresser des marches 
savantes, envoyer des escadres au secours d'un peuple 
qui combattait pour sa liberté : et cependant, au milieu 
de tant de mouvements, de tant d'agitation, de la 
lutte des empires qui pesaient les uns sur les autres, 
conserver toujours le même calme et la même 
sérénité? » 

En son badinage Sept-Chênes donne à Métra un 
rôle héroïque que cet excellent homme ne rêva 
jamais. Son mérite était fait, tout au contraire, de* 
modération et de réserve. On devait estimer la juste 
mesure de ses appréciations. Il plaisait par sa bon- 
homie et sa rondeur. Nous serions presque tentés de 
dire qu'il a été le père Sarcey de son temps, l'oncle 
Métra. La marquise de Villeneuve -Arifat parle de 
r « honnête politique de M. Métra ». Voilà exacte- 
ment, semble-t-il, l'expression qui convienne. Inter- 
prète de la bourgeoisie pondérée et clairvoyante, 
interprète fidèle au point que Louis XVI, à chaque 
événement important dont la nouvelle lui était par- 
venue, ne manquait pas de s'informer auprès de ses 
courtisans : 
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« — Qu'en dit le bonhomme Métra? » 

On voit bien.ainsi, une fois de plus, quel fut le rôle 
des nouvellistes. De nos jours un membre du gou- 
vernement s'informerait de même, en pareille circons- 
tance, de ce qu'aura pu dire tel ou tel grand journal. 

Quand Métra mourut, le 21 janvier 1786, épitaphes 
et bons mots de courir tout Paris. Ses trois nez, en 
étages surperposés, firent parler de la descente 
dEnëe aux enfers, et de Bachaumont publia les vers 
suivants : 

Métra n'est plus ! revers tragique, 
Dont se doit affliger tout digne politique ! 
Pour lui, j'en suis certain, qu'au suprême moment. 

A son caractère fidèle, 
Il eût trouvé moins dur d'entrer au monument 
S'il avait pu lui-même en donner la nouvelle. 






Le nom de Métra a survécu parce qu'il a été donné 
à une publication de lettres périodiques, imprimée à 
Neuwied-sur-le-Rhin, capitale de la petite principauté 
de ce nom, dépendant aujourd'hui de la Prusse. 
C'est un recueil de nouvelles politiques et littéraires, 
d'échos de la Ville et de la Cour, présentés en toute 
simplicité et sans commentaires, mais d'un caractère 
très hardi, qui parut à dater du 14 juin 1774 (mort de 
Louis XV), et fut continué jusqu'au 7 mars 1793*. 
Nous voulons parler de la fameuse Correspondance 
secrète^ imprimée à la Société typographique de Neu- 
wied, en petites feuilles in-8. 

L'abonnement en était de 11 florins d'empire pour 

1. Une réimpression faite à Londres (178'ï-l'790) s'arrête au 7 octobre 1785. 
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cinquante-deux numéros et, de trente-six livres liors 
le domaine des postes impériales. M. Maurice Tour- 
neux conteste avec juste raison que Métra ait été le 
rédacteur de cette correspondance. Tout au plus en 
aurait-il été Tentrepreneur. 

Notons en passant que le recueil de nouvelles 
publié par Lescure en 1866, sous le titre Correspon- 
dance secrète inédite sur Louis XVI , Marie- Antoinette^ 
la Cour et la Ville de 1777 à 1792, formé de lettres 
adressées vraisemblablement à quelque grand per- 
sonnage de la cour de Pologne ou de celle de Russie, 
et un autre recueil publié par M. Léouzon-Leduc, 
sous le titre Lettres du baron de Kagenec^ brigadier 
des gardes du corps, au baron Alstrômer [1779-1784), 
ont avec l'œuvre de Neuwied les rapports les plus 
étroits. Des pages entières en sont une reproduction 
littérale. 

On pourrait donc admettre que, de Tentourage de 
Métra débitant et commentant ses nouvelles sur la 
terrasse des Feuillants, seraient émanées un certain 
nombre de correspondances dont les auteurs se 
seraient fait rémunérer par les destinataires. Métra 
en serait ainsi arrivé à tenir un bureau de nouvelles, 
bureau en plein air, présentant une certaine analogie 
avec celui que Renaudot avait constitué plus d'un 
siècle auparavant rue de la Calandre, à l'enseigne du 
Coq d'Or. 

Ou bien des écrivains se seraient-ils simplement 
approprié les nouvelles que Métra fournissait quo- 
tidiennement aux Tuileries, pour en nourrir leurs 
gazettes, sans que celui-ci y eût été le moins du 
monde intéressé? 

Donnons, pour ce qu'elle vaut, l'opinion de Nou- 
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garct , formulée dans ses Anecdotes secrètes du 
XVI 11"^ siècle *, d'après laquelle l'auteur de la Corres- 
pondance imprimée à Neuwied aurait été un médecin 
du nom de Métra, résidant tantôt à Paris, tantôt à 
Versailles , d'où les lettres de la Correspondance 
sont alternativement datées ^. Nougaret confond-il le 
médecin avec le nouvelliste des Tuileries? le premier 
aurait-il été un parent du second et celui-ci l'aurait-il 
pris pour associé en le chargeant de tenir la plume? 

Ou bien les contemporains ont-il simplement donné 
le nom de Métra à cette publication de nouvelles 
parce qu'ils le considéraient comme le nouvelliste 
par excellence? 

Celte dernière hypothèse, la plus vraisemblable, 
serait celle que nous adopterions. On ne rencontre 
nulle part, en cette correspondance, le nom de 
Métra, ni au cours du texte, ni dans l'une ou l'autre 
des préfaces mises en tête des deux différentes édi- 
tions qui en ont été publiées. On dira aussi que 
de nombreux témoignages font de Métra un esprit 
modéré, favorable plutôt qu'hostile au gouvernement 
de Louis XVI, appréciant les faits avec bonhomie et 
bienveillance; tandis que la Correspondance est âpre, 
mordante, très hostile au pouvoir royal. 

Pour nous résumer, nous croyons donc à l'existence 
d'un bureau de nouvelles à la main, s'inspirant pour 
une bonne part de ce que disaient les nouvellistes 
dans les promenades. Ce bureau alimenta tout à la 
fois la Correspondance imprimée à Neuwied, cette 



1. p. J. B. N. (Nougaret), Anecdotes secrètes du XYIII" siècle rédigées 
avec soin d'après la correspondance secrète politique et littéraire pour faire 
suite aux Mémoires de liachaumont^ Paris, 1808, 2 vol. in-8. 

2. Anecdotes secrètes..., préface, p. ij. 

13 
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autre Correspondance éditée par Lesciire, ainsi que 
les Lettres du baron de Kagenec, et sans doute 
encore bien d'autres services d'informations dont la 
trace n'est pas encore retrouvée. Avec ce bureau 
Métra ne paraît avoir entretenu aucune relation, 
bien que son nom ait servi à baptiser le plus impor- 
tant des recueils qui en soit sorti. 
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LE PALAIS-ROYAL* 



CHRISANTE» 

Il n^est pas au logis?... et quelle est donc l'affaire 
Qui de si bon matin fait sortir votre père? 

LUCILE. 

Je ne sais, mais je crois qu'il ne tardera pas. 

CHRISANTE. 

Dans le Palais-Royal il va porter ses pas : 

Je vois tous les matins, quand par hasard j'y passe, 

Qu'un cercle curieux avec soin s'y ramasse, 

Pour parler politique et donner des avis, 

Qui, toujours ignorés, ne sont jamais suivis. 

Ce sénat clandestin, le cœur nourri d'alarmes, 

Dans le sein de la paix nous fait prendre les armes. 

Et d'un air assuré décide sans façon 

De ce qu'ont fait les rois de mauvais et de bon. 

Au sein de l'abondance, il prédit la misère, 

De son autorité change le ministère, 

I. Les Nouvellistes, comédie représentée en 1741, Bibl. de l'Arsenal, 
ms. 2754. — Mercure (falanU année 1673. — L'Ambigu d'Auteuil ; Paris, 1709- 
— Les Mœurs de Paris, par M. L. P. Y. E., Amsterdam ; 1747. — Mercier, 
les Entreliens du Palais-Royal, Utrecht et Paris, 1786. — Tableau du 
Palais-Royal; Paris, 1788. — Karamzine, Voyage en France (1789-1790), 
trad. Legrello ; Paris, 1885. — Victor Champier et V. Rogor-Sandoz, le 
Palais-Royal; Paris, 1900. 
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Et qu'un mot à la Cour échappe sans dessein, 
11 veut à toute force en découvrir le fin. 
Ciiacun a son avis, dont il ne fait nul doute ; 
Tous parlent à la fois et personne n'écoute; 
Et quand, à la dispute, on s'est bien échauffé, 
On finit tout débat en prenant du café. 

Comme on voit, c'est au Palais-Royal, que l'auteur 
de la comédie les Nouvellistes^ représentée en 1741, 
place son joli croquis du nouvelliste parisien. Le 
jardin du palais construit par Richelieu, légué par 
celui-ci à la couronne de France et donné par 
Louis XIV à la maison d'Orléans, pouvait en effet 
s'enorgueillir d'être le centre de nouvellistes le plus 
brillant, le plus animé, celui qui exerçait sur la ville 
entière le plus d'action, au point qu'on en vint à 
nommer le Palais-Royal « la capitale de Paris ». 

« En ce pays, dit Mercier dans ses Entretiens 
du Palais- Roy al, on croirait ne pas exister si 
l'on ne demandait des nouvelles à chaque personne 
qu'on rencontre. » « C'est un bureau de corres- 
pondance, disait le frère du roi de Prusse lors de 
son voyage à Paris, un bureau d'adresse, où Ton 
parle à tous les étrangers comme si l'on était leur 
voisin*! » Et Mercier encore : « C'est là qu'on réa- 
lise des chimères, qu'on fabrique des traités, qu'on 
déplace des ministres, qu'on fait vivre et mourir 
les souverains à son gré; c'est là qu'on prétend con- 
naître les opérations des cours, savoir le secret des 
cabinets ». 

Il en fut ainsi dès le xvii® siècle. En 1673, Donneau 
de Vizé va faire au Palais-Royal sa cueillette d'infor- 
mations pour l'ornement du Mercure, Sa notoriété 

1. Caraccioli, Paris métropole de l'Univers, p. 289. 
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d'homme de lettres Vy fait admettre dans « un des 
plus fameux bureaux de nouvellistes ». Il en rap- 
porte des vers, une lettre d'Orient, des histoires de 
province. 

Au témoignage de Vizé, les plus grands seigneurs 
de son temps y fréquentaient. 

« Plusieurs nouvellistes, lisons-nous dans le Mer- 
cure de juillet 1673*, qui s'étaient rencontrés dans la 
rue Saint-Honoré, entrèrent ensemble dans le jardin 
où ils s'assemblaient ordinairement, et s'ctant joints à 
quantité d'autres qui y étaient d(\jà arrivés, et qui 
avaient ouvert le bureau, formèrent un peloton con- 
sidérable et commencèrent leur conversation par les 
particularités de la prise de Grave, dont le Nouvel- 
liste voyageur nous parla en ces termes : 

« — Grave, nous dit-il, est une ville située.... » 
Cependant que d'un autre groupe partaient, en 
fusées, des éclats de rire. De jeunes muguets bavar- 
daient d'un ton vif et enjoué avec de jeunes femmes 
toutes couvertes de rubans, de dentelles, de chenilles 
de soie, de « neige » légère et de mousseline où bril- 
laient les chamarrures de leurs corsages aux boutons 
émaillés. Acaste et Clitandre ont de petits chapeaux 
sur leurs perruques blondes; mais ils ont des collets 
énormes qui leur tombent jusque sur le nombril, 
leurs hauts-de-chausses amples et plissés semblent 
des cotillons, et sur leurs souliers s'étalent de larges 
rubans couleur de feu, qu'ils ont peur de froissera 
chaque pas, ce qui les fait 

Marcher écarquillés ainsi que des volants. 
1. Mercure galant, 1673, III, 128. 
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Leur entretien est grave, bien qu'il se poursuive 
sur un ton badin et comme en sautillant; mais à 
Taltention des dames, non moins que des messieurs, 
on voit l'importance que tous y attachent. Il s'agit 
des modes nouvelles. Car le Journal des Modes a sa 
place au Palais-Royal auprès des feuilles politiques. 
Les ajustements des personnes de qualité en prome- 
nade dans le jardin servent d'argument, et Donneau 
de Vizé, qui s'est approché, insérera dans le Mercure 
les propos qu'il recueille : 

« — La mode des Colliers d'ambre, dit Lucrèce, et 
môme des pendants rouges, luisants et taillés à 
facettes, est devenue presque aussi générale que celle 
des manteaux peints et imprimés. On ne fait plus de 
pied aux dentelles et on ne met plus sur les habits de 
petites dentelles noires avec les grandes, on fait des 
dentelles sans fond et chenillées. » 

Et comme Acaste proteste contre cette dernière 
expression, bien vilaine pour de si jolis colifichets et 
touchant de si près à la, gorge blanche de Lucrèce, 
celle-ci en donne l'explication : 

« — On appelle ainsi ces dentelles parce que les 
fleurs en sont veloutées, comme était autrefois une 
espèce de ruban que Ton appelait de la chenille. » 

Clitandre félicite ces dames d'avoir changé la 
forme de leurs manches qui « était jusqu'à ces der- 
niers temps fort désagréable et les faisait ressembler 
à des lanternes ». Enfin elles ont été raccourcies, 
renouées et retroussées, ce qui leur donne bien meil- 
leur air. 

Il est vrai que, de leur côté, ces Messieurs ont dû, 
eux aussi, réformer leurs manches, non pas cepen- 
dant pour une raison d'esthétique; mais uniquement 
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pour leur commodité. Leurs manches étaient toutes 
surchargées de rubans et de dentelles, et l'on disait 
alors, ajoute Clitandre, « que nos manches tâtaient les 
premières aux sauces ». On s'est donc décidé à les 
retrousser, à retrancher les rubans, et, quant aux 
dentelles, à les coudre à plat sur les revers *. 

En 1690, brillait parmi les nouvellistes du Palais- 
Royal, un président de cercle nommé Léger. Du 
Camp d'Orgas le met en scène dans sa satire des 
nouvellistes. Léger y apparaît, debout sur une chaise, 
entouré d'une foule de peuple. On est au fort des 
guerres de Louis XIV. D'une voix vibrante il anime 
ses concitoyens contre le prince d'Orange : 

Sur le moindre succès d'abord il se récrie 
Et du geste et des yeux il défend la patrie. 

Dans l'étude qu'il consacre à Du Camp d'Orgas, 
M. de Caillou dit très justement qu'un siècle avant 
les heures révolutionnaires, dans les jardins du Palais 
Royal, Léger présage Camille Desmoulins animant 
les cœurs pour la défense de la liberté. 

Le croquis révolutionnaire se précise dans les vers 
suivants, datés, ne l'oublions pas, du règne de 
Louis XIV, de 1690, non de 1790 : 

Un inconnu a osé prendre la parole pour contredire 
Tardent orateur : « Comment, lui dit Léger, 

* Devant moi vous osez avancer un tel mot; 
Un exemple, messieurs, est ici nécessaire, 
11 faut, en bon français, punir le téméraire I » 
La fuite de cet homme arrêtant son dessein, 
Lui fit, fort à propos, éviter le bassin, 

où la foule s'apprêtait à le précipiter. 

1. Mercure galant, juillet 1673, III, 312-13. 

2. Bulletin du Bibliophile, ann. 1862, p. 981. 
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En 1709, Fauteur de rAmbigu d'Auteuil raconte 
une scène identique : 

« Un bas Normand, pour avoir fait le raffiné, courut 
risque d'ôtrc noyé. Il lui arriva de quitter un peloton 
en secouant la tête. Ce qu'il ne voulait pas croire était 
effectivement faux, il en fit le railleur. 11 se leva une 
huée contre lui et incontinent on agita ce qu'on en 
devrait faire. Il fut conclu de le jeter au bassin, et, 
comme il essayait d'échapper, ses juges le coururent 
à coups de pierres, de sorte qu'il était au risque de sa 
vie, si deux gardes de M. le duc d'Orléans, qui se 
trouvèrent là, ne l'avaient sauvé feignant de l'arrêter 
pour le faire punir. » 

Examinez le vigoureux tableau que Taine a tracé 
du Palais-Royal, en peignant les débuts de la Révo- 
lution, sous le titre r Anarchie spontanée *, vous y 
verrez la même scène. Les documents de 1789 mon- 
trent, eux aussi, la foule réunie dans le jardin, saisis- 
sant ceux qui ne sont plus dans les idées du jour, les 
baignant dans le bassin, les forçant comme on force 
un cerf, les harassant, leur jetant des pierres, les 
« baignant dans le bassin une seconde fois ». Mœurs 
qui remontaient comme on voit à une époque reculée. 

C'est ainsi que la polémique variait ses procédés 
selon les lieux où les nouvellistes se réunissaient : car 
telle n'était pas la façon de convaincre ses adversaires 
aux Tuileries ni au Luxembourg; de même qu'au- 
jourd'hui on n'argumente pas à r Action ou à la Libre 
Parole du même ton qu'au Temps ou au Journal des 
Débats, 

L'auteur de rAmbigu d'Auteuil fait l'esquisse, 

1. Les Origines de la France contemporaine, éd. in-16, t. III, p. 48 et suiv. 
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en 1709, d'une assemblée de nouvellistes fréquentant 
au Palais-Royal. On y rencontre gens de toute condi- 
tion et de tout état, apportant chacun la contribution 
d'une compétence particulière : un voyageur de qui 
les relations font autorité en Europe, un financier 
de la vieille roche, un ancien diplomate et qui fut 
secrétaire de M. de Charnacé. Celui-ci a connu le 
Père Joseph et sait pénétrer tous les mystères de la 
politique. Puis un vieux garde du corps qui ne peut 
plus marcher qu'avec des béquilles, un ingénieur, un 
banquier, « autrefois fameux mais qui remercie Dieu 
de ce qu'en le privant de son crédit et de la plus grande 
partie de son bien, il lui a donné du repos »; un apo- 
thicaire qui s'est fait « l'essayeur des bonnes et des 
mauvaises nouvelles » ; un officier qui a démissionné 
pour avoir eu à se plaindre, affirme-t-il, d'un passe- 
droit; puis des rentiers, « un homme modéré, qui a 
limité sa fortune à quelques rentes viagères et passe 
la moitié de sa vieillesse à dire et à écouter des nou- 
velles de son temps, sans chaleur, et prend garde de 
se froidir, fatiguer ni engourdir, crainte de laisser 
à d'autres la place qu'il tient à la tontine ». A ce 
groupe se mêlent des gens de condition inférieure, des 
ouvriers « en rupture de métier », tels qu'on n'en trou- 
verait ni au Luxembourg, ni aux Tuileries. Ce der- 
nier détail est essentiel. Il caractérise les nouvellistes 
du Palais-Royal, et, à mesure que l'on avance dans 
le xvm'^ siècle, ce sont les gens du peuple que l'on y 
voit venir grossir « les pelotons ». 

Parmi eux, lisons-nous dans r Ambigu d'Auleuil, 
s'est glissé un chanoine de province, qui est chargé 
de suivre à Paris les affaires de son église et doit 
envoyer régulièrement à son couvent, une fois la 
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semaine, un bulletin des événements nouveaux. Aussi, 
pour se documenter , est-il l'un des promeneurs 
assidus du jardin, écoutant, bouche bée, les propos 
de chacun. Puis d'autres correspondants qui ont pour 
mission d'envoyer en province, et même à l'étranger, 
les nouvelles dignes d'être retenues : ils savent qu'ils 
sont ici à la meilleure source pour s'approvisionner. 
La Gazette de la Régence qu'a publiée M. de Bar- 
thélémy n'est qu'un écho des conversations du Palais- 
Royal. 

La gazetière, voisine des trois garçons marchands 
de marrons, qui attirent l'attention par leurs hauts 
bonnets pointus, a loué pour un sol à nos politiques 
les feuilles du jour : genre de commerce aujourd'hui 
prohibé. L'un des nouvellistes donne lecture de ces 
gazettes; puis on passe aux nouvelles manuscrites, 
aux lettres reçues de toutes parts. On les lit, on les 
commente. Enfin, après l'échange de ces diverses 
informations, les groupes se dispersent dans le jardin 
« où il se fait alors des commentaires sur les nou- 
velles, aussi différents que les esprits qui les ont 
digérées ». 

Les personnes qui arrivent sont abordées dès leur 
entrée Ne seraient-elles venues que dans l'intention 
de faire un tour de promenade, elles sont tout aus- 
sitôt questionnées sur les nouvelles qu'elles peuvent 
connaître. Quelques amis se promènent-ils en devi- 
sant entre eux, des nouvellistes souples, au pas doux 
et furtif, les suivent comme leur ombre, s'eiïorçant 
d'attraper au vol les bribes de leur entretien. 

De ci, de là, des groupes, des pelotons, où chacun 
s'efforce de se pousser au premier rang. Tout à coup 
un remous. C'est un nouvelliste de haut vol qui a 
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fait son apparition dans le jardin. « Quand un de 
ces nouvellistes respectés déploie en se promenant 
une lettre ou un autre papier écrit à la main, il est 
aussitôt environné d'autant de personnes qu'en peut 
contenir la largeur de l'allée où il est. S'il est assis, il 
se forme un nuage autour de lui, qui grossit à vue 
d'œil; et, de bouche en bouche, ce qu'il lui plaît de 
communiquer est porté jusqu'aux plus éloignés. » 
Par moments on voit des curieux avides qui fendent 
la presse pour se mettre effrontément sous le nez 
môme de l'orateur. C'est Frontin dans la comédie 
des Nouvellistes : 

Pour surprendre un secret j'ai l'entendement vif, 
Et, sans que l'épaisseur des pelotons m'arrête, 
Au beau milieu d'un cercle on voit passer ma tête. 

Les « nouvellistes respectés » sont au Palais-Royal 
comme chez eux. Ils y sont dans leur élément, comme 
un capitaine sur son bâtiment, comme un chef d'armée 
sur le champ de bataille. Alors que les « pauvres 
nouvellistes » tendent avec effort l'oreille, afin d'attra- 
per de loin quelques lambeaux des discours tenus par 
les gentilshommes qui se promènent dans les avenues, 
« car ils n'osent marcher sur la même ligne » ; les 
nouvellistes fameux abordent hardiment les seigneurs 
du pins liaul rang, avec un air tout à la fois fier et 
familier. Ils sont « déterminés à l'excès », au moins 
en ce lieu. Ils questionnent tous ceux qu'ils y ren- 
contrent et de quelque qualité qu'ils soient. 

Nos discoureurs déambulent dans les allées du 
centre, entre les rangées d'ormeaux en boule, mais, 
quand le soleil devient trop chaud, ils prennent pos- 
session des bancs qui sont à l'ombre autour du 
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« rond d'eau ». Ils ont encore d'autres bancs familiers 
dont Tun était appelé « le banc de Mantoue ». Celui 
qui était au bout du boulingrin avait reçu le nom 
d' «arrière- ban des nouvellistes», comme son con- 
frère du jardin des Tuileries. 

Là les nouvelles étaient passées au crible. Et ne 
croyons pas que ces délibérations fussent vaines, 
sans but, ni résultat. On pourrait citer dans les écrits 
et les correspondances du temps un grand nombre 
de notes semblables à celle-ci, que nous relevons au 
hasard, à la date du 5 septembre 1718 : 

« Le prétendu mariage d'une des filles du Régent 
avec le fils du duc de Savoie est contredit au Palais- 
Royal ^ » La nouvelle était donc reconnue sans fon- 
dement; car c'était au Palais-Royal que chacun allait 
ainsi chercher, par intérêt ou par curiosité, la confir- 
mation ou le démenti des bruits divers répandus par 
la ville. 



* 



Bien plus encore que les Tuileries, les jardins du 
Palais-Royal ont subi, sous l'ancien régime, d'impor- 
tantes modifications, depuis l'époque où Richelieu en 
fit construire les bâtiments par Jacques Le Mercier, 
jusqu'aux transformations opérées par les soins du 
Régent, puis aux changements apportés en 1730 par 
le duc Louis d'Orléans, et enfin à la destruction des 
grandes allées de marronniers en 1781, par les ordres 
du futur Philippe-Égalité. En effet, après la suppres- 
sion des avenues séculaires, ce prince fit bâtir, sur 

1. Gazette de la liéf/ence, éd. Barthélémy, p. 284. 
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les plans de rarchitecle Victor Louis, pour tirer 
revenu de la location des boutiques et des appar- 
tements, les constructions avec arcades qui se sont 
conservées jusqu'à nos jours. 

En 1657, on entrait encore, par une basse-cour 
fermée d'une grille de fer, dans le jardin clos de haies 
vives, le long desquelles régnait une carrière pour 
courre la bague. Puis, tout autour, un jeu de mail 
que dominait une ligne de maisons en bordure. 
« On n'y trouve pas les belles allées du Luxembourg, 
écrivent les frères de Villiers, mais quelque assem- 
blage d'arbres qui font une espèce de petit bois. » 

Ce fut le Régent qui fit disposer le jardin spéciale- 
ment pour le public. Il l'orna de bosquets formés de 
marronniers d'Inde, d'ifs et de piscias, et de char- 
milles taillées en berceaux. 

Comme la foule s'y portait chaque jour plus nom- 
breuse, Desgots, neveu de Le Nôtre et « héritier de son 
génie », fit disparaître en 1730 tous les « jardinages 
fermés « ; il les remplaça par un grand parterre en 
gazon, sans plates-bandes, entouré seulement d'ormes 
en boule; puis fut creusé le bassin avec le jet d'eau, 
encadré à sa partie supérieure d'un haut treillage 
en demi-lune, sur lequel se détachaient les statues 
en marbre taillées par Lerembourg. Le public pou- 
vait se promener à l'ombre de la grande salle d'arbres 
et des allées de marronniers, plantés sur les deux 
côtés par les soins de Richelieu. Les marronniers, 
avaient pris de majestueuses proportions, quand ils 
furent sacrifiés aux constructions de l'architecte 
Louis. 

Comme la promenade des Tuileries, celle du Palais- 
Royal n'était pas absolument publique. Les femmes 
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en « manteau de lit », ou en autre déshabillé, n'y 
étaient pas admises, non plus que les hommes en 
veste, en robe de chambre ou en bonnet, non 
plus que les domestiques en livrée. Des Suisses, de 
véritables Suisses, des Suisses de Suisse, veillaient 
aux portes. On les entendait parfois crier : « Lî 
entrer pas en casaquin! », et ils couraient après la 
personne qui s'était incongrûment glissée dans le 
jardin, pour la ramener jusqu'à la porte tout en jurant 
et tempêtant. Cependant on obtenait l'autorisation 
d'entrer, même dans une tenue incorrecte; mais à 
la condition de traverser pour sortir aussitôt par une 
autre porte. 

Ces Suisses, chargés de la police du jardin, étaient 
placés sous les ordres de deux archers de robe courte, 
lesquels étaient eux-mêmes à la nomination du duc 
d'Orléans et rétribués par lui. « Ils s'y promènent 
continuellement, écrit le 4 avril 1753 l'exempt Julie, et 
voient, ou font semblant de voir ce qui se passe *. » A 
vrai dire, ils faisaient surtout semblant, car il s'y pas- 
sait les choses les plus extraordinaires du monde. De 
temps à autre cependant, on voyait un Suisse chasser 
une fille à grands coups de fouet. Le lendemain la 
fustigée reparaissait. Elle était surprise de nouveau et 
les coups de fouet remettaient en fuite la belle qui reve- 
nait le surlendemain ^ Sous Louis XVI, la direction 
de cette police locale fut confiée par le duc d'Orléans 
à un ancien inspecteur de police, chevalier de Saint- 
Louis, nommé Buhot. Celui-ci aurait eu trop à faire : 
en sage, il ne faisait rien. 

Ce sont les mœurs du Palais-Royal dans la seconde 

1. Bibl. de V Arsenal, ms. 11846, f. 420. 

2. Tableau du Palais-Roy al^ I, 2. 
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moitié du xviii*' siècle. « Séjour enchanté, écrit 
Fauteur du Tableau de Paris, petite ville luxueuse 
enfermée dans une grande ville. C est le temple de la 
volupté d'où les vices brillants ont banni jusqu'au 
fantôme de la pudeur : il n y a pas de guinguette 
dans le monde plus gracieusement dépravée *. » 

Aux Tuileries la tenue est décente : les femmes du 
monde côtoient celles qui n'en sont pas et les demoi- 
selles passent auprès des filles, sans qu'il y ait de 
froissement; car ces dernières elles-mêmes y sont 
contraintes à une certaine réserve; elles y ont pour 
ainsi dire bon air. Tandis qu'au Palais-Royal, pour 
reprendre les lignes de Mercier, « une mère de 
famille n'oserait traverser la bruyante promenade 
avec ses deux jeunes filles; la femme honnête n'ose- 
rait paraître à côté des courtisanes provoquantes 
par leurs parures, leur tenue, leurs airs, souvent 
même leurs paroles ». Les contemporains disaient 
que, en regard du Palais-Royal, les Tuileries étaient 
l'asile de la vertu. Et nécessairement dans les deux 
jardins le nouvellisme se ressentait du contraste. 

On nommait alors « Tartares » les jeunes libertins, 
et « camp des Tartares » un promenoir provisoire en 
bois, qui survécut à l'ancien régime et s'étendait sur 
l'emplacement de la galerie d'Orléans actuelle, reliant 
les deux ailes parallèles du bâtiment édifié par l'ar- 
chitecte Louis. Le promenoir comprenait deux allées. 
La décoration en était formée par des portiques ornés 
de toiles peintes. Les boutiques des marchands qui 
bordaient les fameuses « Galeries de bois » en fai- 
saient une foire continuelle. Là, c'était le Courrier 

1. Mercier, lableau de Paris^ chap. cxxiii, Palais-Royal. 
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français et le Journal amusant : encore mieux, ou 
bien pis, comme on voudra. « Un tas de jeunes 
débauchés, au teint pûle, s'annoncent par le bruit 
des breloques de leurs deux montres et circulent dans 
ce labyrinthe de rubans, de gazes, de pompons, de 
fleurs, de robes, de masques, de boîtes de rouge. » 
Les libertins se donnent le bras deux à deux, badinant 
avec les filles qui viennent à leur rencontre deux à 
deux également. Jusqu'à une heure avancée de la 
nuit, et surtout à partir du moment où, après la 
sortie de TOpéra, la foule, attirée par la fraîcheur 
du jardin et par les glaces réputées du café de Foy, 
se porte aux Galeries de bois, — on y entend débiter 
toutes les histoires scandaleuses de la Cour et de la 
Ville et déclamer à haute voix des vers nouveaux, 
toujours du caractère le plus licencieux. 

« Il est très rare, dit l'auteur du Tableau du Palais- 
Royaly de trouver une femme honnête et une honnête 
fille à cette promenade, si ce n'est à l'instant où le 
spectacle des Variétés finit. Alors la foule est 
incroyable. Les laquais et les jeunes gens forment la 
double haie, depuis la porte de sortie du spectacle, 
ouverte à l'extrémité de ce promenoir, jusqu'au 
milieu. » 

Dans le jardin, il est vrai, et principalement dans 
la grande allée, de deux à quatre heures, le public, 
mieux composé, montrait peut-être plus de réserve, 
mais plus de laisser-aller toutefois qu'aux Tuileries. 
Passaient alors en rangs pressés, se frôlant, se cou- 
doyant, les « élégantes » (demi-mondaines), les hon- 
nêtes femmes, les vieux militaires, les jeunes gens, 
les commis, les filles, les oisifs, les comédiens, les 
financiers. Parfois la famille du duc de Chartres, le 
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duc, la duchesse, les jeunes princes, tous 1res sim- 
plement vêtus, Tair affable. Un murmure les signalait 
à l'attention et ils se mêlaient à la foule, familière- 
ment. Cependant les honnêtes femmes ne se prome- 
naient pas longtemps dans le jardin. Elles prenaient 
des chaises pour s'asseoir au bord de Tallée; tandis 
que les « élégantes » marchaient la tête haute, por- 
tant de gros bouquets; et comme leurs cheveux 
étaient saupoudrés de poudres odoriférantes, elles 
laissaient sur leurs pas des bouffées de parfum. « Elles 
rient toujours, même aux éclats, quoique souvent 
elles n en aient pas envie. Leurs têtes éventées char- 
gées d'immenses chapeaux, surmontées de longues 
plumes, tournent à tout vent. Le mouvement est si 
rapide qu'à peine on peut le suivre. » 

Généralement le ton était donné par les comé- 
diennes qui, se rendant aux répétitions des théâtres 
voisins et de l'Opéra, se mêlaient aux promeneurs; 
en 1780, par la Guimard, première danseuse, et par la 
célèbre Sophie Arnould. On sait que celle-ci avait un 
esprit délicieux, une causerie pétillante. Elle faisait au 
premier venu un accueil enchanteur. C'était pour tous 
une joie de se trouver au passage des étoiles. Puis 
d'autres étoiles qui ne devaient leur éclat qu'à leur 
beauté : les Duthé, les Beaujour. « Lorsque celle-ci 
paraissait, dit le marquis d'Avèze, tous les regards se 
tournaient vers elle; l'élégance et la richesse de sa 
mise la rendirent longtemps l'objet de l'attention et 
même le modèle des femmes de bon goût*. » 

Les jours chics du Palais-Royal étaient en ce temps 
le mardi et le vendredi. Les petits-maîtres s'y don- 

1. Le Palais Royal, boutade suivie de notes historiques par l'aveugle 
improvisateur (le marquis d'Avèze), Paris, 1818, p. l'i. 

u 
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naieni rendez-vous. On les reconnaissait à leurs bas 
à coins dorés et à leurs talons rouges; parmi eux 
les abbés de Cour, des cannes longues et luisantes à 
la main : les uns et les autres galantisant auprès des 
jolies femmes*. 

Et le « vieux marcheur ». « Dorival a passé 
trente ans à parcourir des ruelles, à assister à des 
toilettes et il est encore aussi freluquet qu'à dix-huit. 
Ses cheveux gris, les rides de son front ne l'empêchent 
de faire encore Taimable. C'est lui qu'on voit réguliè- 
rement les mardis et vendredis étaler au Palais-Royal 
le reste de ses grâces : un talon rouge bien haut, un 
habit d'un goût singulier, une veste dont l'éclat l'em- 
porte sur les autres, falbalatée à double rang, une 
frisure en aile de pigeon, poudrée jusque sur les 
épaules, quelques mouches adroitement placées, un 
peu de rouge. C'est dans cet équipage qu'il promène 
pompeusement son rare individu. Il parle à toutes les 
femmes, il dit un quolibet à celle-ci, une galanterie à 
celle-là, il fait examiner, à l'une le brillant d'un dia- 
mant qu'il doit à son bijoutier, il entretient l'autre du 
goût d'un nouvel équipage dont il doit se faire présent 
au premier jour. » 

Puis la musique : les artistes de l'Opéra et les plus 
habiles amateurs de Paris se faisaient entendre au 
Palais-Royal, en plein air, comme dans un salon, 
sans autre intérêt que d'être agréables à leurs amis 
et de charmer la foule accourue pour les applaudir. 
Ces concerts se prolongeaient parfois jusqu'à deux 
heures du matin. On jouait de la harpe et de la gui- 
tare. Saint-Georges avait son violon. Garât et Asvédo 

1. Bibliothèque des Petits-Maîtres, Palais-Royal, 1762, p. 1 19. 
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leurs voix divines. Et les promeneurs faisaient cercle 
autour H'eux. 

Aussi, dans le jardin, le ton des nouvellistes était- 
il, sinon plus calme, du moins plus décent et un peu 
moins léger que dans le « Camp des Tartares ». Du 
temps de Louis XIV, ils se réunissaient entre les 
deux ronds d'eau; puis, comme la foule s'y amassait 
trop nombreuse et trop tumultueuse, ils se réfugièrent 
dans « la grande salle d'arbres », que Sauvai décrit 
comme « un petit bois où règne le silence qui n'est 
interrompu que par le petit murmure que fait le jet 
d'eau qui sort du centre du bassin ». Enfin ceux qui 
tenaient le premier rang parmi les « gàzetiers à la 
bouche » se groupèrent autour d'un marronnier au 
trône puissant qui, de ce fait, devint célèbre dans 
tout Paris, on pourrait dire dans toute l'Europe, sous 
le nom d' « arbre de Gracovie ». Celui-ci se trouvait 
dans l'allée qui disparut en 1781, pour faire place à la 
galerie de droite. 

Quelques auteurs prétendent qu'une des capitales 
de la Pologne lui servit ainsi de marraine, à l'époque 
où l'on y discutait les nouvelles de la guerre qui 
déchira ce malheureux pays; mais il est plus probable 
que, dans l'espèce, son nom lui vint des mots craque 
et craquer] car, de mômé qu'on ne cesse aujourd'hui 
de répéter que les journaux sont remplis de canards, 
de même s'obstinait-on autrefois à dire des nouvel- 
listes qu'ils ne racontaient que des bourdes. 

« Avoir ses lettres de Cracovie », selon une expres- 
sion courante, c'était avoir un brevet de mensonge. 

« Au Palais-Royal, les savants et les gens de lettres 
discutaient gravement sur les puérilités académiques 
qui alors étaient des affaires; une lettre de Voltaire 
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y alimentait la conversation pendant huit jours. 
Arnaud Baculard en était le grand colporteur. Une 
chute ou un succès à la Comédie-Française, un 
opéra nouveau de Gliick ou de Piccini, suffisait pour 
diviser les habitués en deux corps ennemis, pendant 
que les politiques se réfugiaient sous le fameux arbre 
de Cracovie* ». On y voyait Diderot causant avec le 
neveu de Rameau, qui se faisait remarquer par ses 
grands gestes. 

Ces réunions se tenaient plus particulièrement le 
mercredi et le samedi. Ces jours-là, les rédacteurs 
des feuilles de nouvelles manuscrites ou imprimées, 
qui étaient colportées en France et dans toute 
l'Europe, venaient chercher à Tombre du célèbre mar- 
ronnier, auprès des « Cracovistes », les éléments 
nécessaires à leur copie. « Ils le font avec si peu de 
ménagement, écrit le chevalier de Mouhy, dans une 
note du 11 août 1743, que, quand pour les éviter on 
veut parler bas, ils ne se font pas scrupule d approcher 
leur oreille et de mêler leur tête avec celles de ceux 
qui parlent en secret. » Ce qui ne laisse pas de leur 
attirer des « duretés », d'autant que bien des gens 
s'imaginent que ces fureteurs sont des espions de 
police. 

Au reste les politiques du Palais-Royal n'avaient 
pas l'élégance des nouvellistes des Tuileries, si nous 
en croyons l'auteur de la Henriade travestie'^, qui 
décrit la « troupe nombreuse » 

De ces hâbleurs passant leur vie, 
Déguenillés, mourant de faim, 
Dessous l'arbre de Cracovie. 

1. Aspect du Palais-Royal cnllSG, dans les Tuileries et le Palais- lioy al, 
par le vicomte de S..., Paris, 1833, in-8. 

2. Forgeret de Monbron, la Henriade travestie (Amsterdam, n66), p. 79. 
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Le comte de Tilly accentue même la note, quand il 
parle de « cet orateur de l'arbre polonais », 

Parasite importun, débitant des nouvelles. 
Et d'un habit cousu par de vieilles ficelles 
Offrant le tableau dégoûtant. 

« Adressez-vous aux génies sublimes que Tarbre de 
Cracovie éclaire de son ombre et vous apprendrez les 
secrets de nos ministres », écrit le baron de Kagenec 
au baron d'Alstrôm, le 8 septembre 1780. 

Telle était la réputation du fameux marronnier que 
Panard lui consacra, en l'appelant par son nom, 
V Arbre de Cracovie^ un opéra-comique qui fut repré- 
senté en 1742. 

Karamzine en parle encore. Quand il vint à Paris, 
Tarbre avait disparu ; mais un vieux « Palais roya- 
liste » lui décrit les « politiques » qu'il a vus groupés 
autour du tronc séculaire. Les uns étaient assis sur 
des chaises, d'autres sur le canapé de gazon ; quelques- 
uns devant une coupe de limonade. « Ils se commu- 
niquaient mutuellement les secrets des gazettes, les 
informations importantes, des conjectures pleines de 
finesse. Les jeunes gens venaient les écouter, afin 
d'écrire ensuite à leurs parents de province : « Tel 
roi va déclarer la guerre; la nouvelle en est indiscu- 
table : nous l'avons entendue sous l'arbre de Cra- 
covie ». 

Lorsque, en 1781, l'arbre de Cracovie tomba sous 

la hache du bûcheron, avec toute l'allée dont il faisait 

partie, il eut, comme bien on pense, des épitaphes et 

des oraisons funèbres. Dans l'une on le fait parler 

ainsi : 

Adieu, nouvellistes fameux, 

Qui, canne à la main, sur la terre, 
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Traricz près de mon tronc poudreux, 
La Manche ou les Étals |)erdus par l'Angleterre; 

Oui, sans sortir du beau jardin 

Où depuis cent ans je végète, 

Kn lorgnant Lise et sa soubrette, 

Dans l'Inde battiez TAfricain, 

Kt sur le Pô TAméricain, 
(Jui braviez les frimas, les Patagons et l'onde. 
Et les orages destructeurs, 
Et, sédentaires voyageurs, 
Avec Cook hardiment faisiez le tour du monde'. 

Dès le xvii'' siècle, les nouvellistes du Palais-Royal 
se distinguaient par leur turbulence. Us tenaient les 
propos les plus violents, que le gouvernement était 
obligé de souffrir, car la police du jardin relevait en 
toute souveraineté du duc d'Orléans. Fait important 
et gros de conséquences. 

En il'-liy, dans les jardins du Palais-Royal, on 
entoure un prêtre , Tabbé de Montauban , qui se 
répand en discours incendiaires. 11 déclare que le 
chef du gouvernement, le duc de Bourbon, et avec 
lui tous les ministres, sont plus voleurs que les voleurs 
de la forêt de Bondy^. Les invectives du joaillier 
Delorme ne sont pas moins virulentes. 11 dit à tout 
venant que le roi ne le paie pas. Si bien que le lieu- 
tenant de police Hérault, se décide à le faire venir, et 
à lui laver la tête; mais il a toutes les peines du 
monde à le calmera A la môme époque, un prêteur 
sur gages, Martinclli, qui demeure rue de la Truan- 
derie, déclare à tous ceux qu'il rencontre que « les 

1. Les Adieux de l" Arbre de Cracovie (à la lïayo ot chez Couturier à 
Paris, 1781, in-8do 1 p.), attribué à M. do Beaumont, auteur des Opuscules 
politiques drdiés au beau sexe, 1786, ln-1'2, p. 1, 

2. Bibl. do l'Arsenal, Archives de la Bastille, rapport de Tinspectcur 
Butay, ms. 10155, f. 136. 

3. Jbid., rapport do l'exempt Hamonnière, ms. 10155. 
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commissaires et le lieutenant de police sont tous des 
voleurs et qu'ils s'entendent pour faire souffrir le 
peuple ». Et comme Tun des assistants s'étonnail de 
tels propos : 

« Je m'en... moque et si tous les Parisiens étaient 
comme moi, ils iraient dans les marchés enlever le 
pain^ » 

De son côté Laporte, qui demeure devant les 
Quinze-Vingts, « tient des discours très pernicieux 
contre le gouvernement et dit que Monseigneur 
le Duc et M. le contrôleur général sont des marchands 
de blés et autres choses semblables^ ». 

Ces faits se groupent dans une seule année. Il 
serait interminable d'énumérer les traits du môme 
genre que fournit l'ensemble du xviii'' siècle. 

Aux approches de la Révolution, les nouvellistes du 
Palais-Royal ne font qu'augmenter en nombre. Ils sont 
de plus en plus surexcités. Dès 1786, dans ses Entre- 
tiens du Palais-Royal^ Mercier parle de leur « fréné- 
sie ». Ils semblent n'exister que pour courir les prome- 
nades publiques, pour apprendre et pour répéter tout 
ce qui se dit et tout ce qui se s'imprime. « La Cour, 
la ville, la République, le royaume, l'univers, tout est 
de leur ressort, et leur esprit ne se trouve à l'aise que 
lorsqu'il prononce sur les ministres, sur les généraux 
d'armée et sur les souverains mêmes : il faudrait les 
anéantir pour les empêcher de bavardera » L'auteur 
de la Lettre aux quatre parties du monde écrit à la 
même époque : « Voilà le Palais-Royal devenu dans 



1. Bibl. de TArsenal, Arch. de la Bastille, note de Duval, secrétaire du 
lieutenant do police, ms. 10155, f. 193. 

2. [bid., rapport de l'exempt Hamonnière, ms. 10155. 

3. Entreliens du Palais- Royal, éd. de nSô, p. 158-59. 
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un clind'œîl la Chambre des Communes, les États de 
Hollande, le Conseil aulique, la diète de Pologne, le 
Sénat de Venise, le consistoire de Rome, le divan du 
Grand Seigneur* ». 

Le Palais-Royal est un « club en plein air », dit 
Taine. Et déjà l'expression lui est appliquée par des 
libellisles en 1785. Dans cette enceinte protégée par 
les privilèges de la maison d'Orléans, la parole est 
libre. Le grand historien y signale, à la veille de la 
Révolution, une société identique à celle que nous 
y avons rencontrée dès le règne de Louis XIV. « Une 
population qui ne vit que pour la curiosité ou pour 
le plaisir, habitués des cafés, coureurs des tripots, 
enfants perdus ou surnuméraires de la littérature, de 
Tart et du barreau, clercs de procureurs, étrangers 
et flâneurs. » Il y a dix mille personnes au Palais- 
Royal, note Arthur Young, « et la presse est telle 
qu'une pomme jetée d'un balcon sur le pavé mouvant 
des têtes ne tomberait pas à terre ». 

« Dans ce pêle-mêle de politiques improvisés, nul 
ne connaît celui qui parle; nul ne se sent responsable 
de ce qu'il dit. Chacun est là comme au théâtre, 
inconnu parmi des inconnus, avec le besoin d'être 
ému et transporté, en proie à la contagion des pas- 
sions environnantes, sous l'influence des nouvelles 
qui sont colportées. » « La fermentation passe toute 
conception, dit Arthur Young. Nous nous imaginons 
que les magasins des libraires Delnett ou Stockdale 
à Londres sont encombrés ; mais ce sont des déserts, 
à côté de celui de Desenne et de quelques autres. On 
a peine à se faufiler de la porte jusqu'au comptoir. 

1. Lettre écrite du Palais-Hoyal aux quatre parties du mondcy Paris, 1785, 
in- 12, p. 10. 
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Chaque heure produit sa brochure. Il en a paru 
treize aujourd'hui; seize hier; quatre-vingt-douze la 
semaine dernière. Dix-neuf sur vingt sont en faveur 
de la liberté. » Les orateurs montent sur les chaises, 
sur les bancs et les tables, lisent une nouvelle écrite 
à la main, ou une brochure fraîchement éclose, la 
commentent aux applaudissements des auditeurs. 

Nulle contradiction n'est admise. Un des assistants 
témoigne de l'horreur pour les motions meurtrières. 
On le plonge plusieurs lois dans le bassin, après quoi 
la foule le roule dans la boue. Quelques jours après, 
le 22 juin 1789, on assiste encore à deux exécutions 
semblables *. 

Depuis un siècle et demi, idées et sentiments ont 
passé par des transformations progressives : nous 
touchons à un moment de crise sociale, les passions 
s'expriment avec une violence extrême. Du moins le 
fond du tableau, tel que nous le voyons en 1789, nous 
est-il connu depuis plus de cent ans. 

1. Taine, les Origines de la France contemporaine, éd. in-16, HT, 52. 
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En 1711, Tabbé Pic s'exprimait ainsi : 
« C'est une véritable passion que le goût que Ton 
a pour les nouvelles. Le nombre des nouvellistes 
s'est accru considérablement depuis que les cafés 
sont établis; on ne rencontre personne ailleurs; toutes 
les sociétés sont dérangées, tous les commerces sont 
rompus; on ne trouve plus que les femmes dans les 
visites; si cetle passion continue, on verra dépérir les 
aflTaires particulières, par la trop grande attention 
que l'on donne aux générales. * » 

C'est l'aurore du xviii® siècle, aurore dont les lueurs 
laissent entrevoir déjà la Révolution. Jusqu'alors on 
n'a eu en France que des préoccupations locales. 
Chacun ne voyait et ne connaissait que les petits 
groupes auxquels il était agrégé : famille, seigneurie, 
paroisse, ville, métier, corporation, université, faculté, 
parlement. Sous Louis XIV, la France acquit pro- 

l. Œuvres mêlées attribuées à M. de Saint-Evremond, VII (Londres, I7II), 
249. 
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gressivement le sentiment de son unité nationale; 
d où cette tendance, chaque jour plus accentuée, 
de prendre à cœur les intérêts généraux, communs 
à la nation entière. Voilà le sentiment qui produira les 
« patriotes » et fera la Révolution. 

Dans les comédies on voit toujours le bourgeois 
du Marais, taillé sur le modèle du bonhomme Chry- 
sale des Femmes savantes, se moquer du « citoyen » 
assez ennemi de son pot-au-feu, pour s'intéresser 
aux affaires de TÉtat; mais déjà Ton sent que ce 
spéculateur politique représente le « style nouveau » 
et que bientôt il sera légion dans la France entière. 

Ainsi le nouvellisme prend de Tenvergure. « J'en 
connais, dit l'abbé Pic, qui négligent le soin de leurs 
affaires pour aller dans un café entendre débiter des 
nouvelles. Ils renoncent à toute société où l'on n'est 
pas dans ce goût-là; et leurs meilleurs amis leur 
deviennent indifférents, s'ils ne les entretiennent ou 
s'ils ne prennent plaisir à les entendre parler des 
affaires du monde. C'est dans les cafés qu'on les voit 
s'échauffer sur les nouvelles. Ils prennent leurs repas 
à la hâte, ils précipitent leurs affaires et faussent com- 
pagnie à tout le monde pour s'y rendre aux heures 
accoutumées. C'est là que l'on reprend par ordre tout 
ce qui s'est dit dans la dernière séance, pour voir si 
les nouvelles du jour n'y ont point apporté quelque 
changement. C'est là que l'on donne des batailles, 
que l'on attaque des places, que l'on élève et que Ton 
abaisse le mérite des généraux, que l'on fait faire des 
ligues secrètes aux princes, que l'on décide de leurs 
intérêts, qu'on leur prescrit la politique qu'ils doivent 
suivre et que l'on fixe le destin des États. » 

Et nous voyons reparaître les mêmes personnages 
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que nous connaissons déjà; mais ils ont pris des cou- 
leurs qui s'harmonisent avec un milieu différent. 

Lesage trace du nouvelliste de café le portrait qui 
suit * : 

« J'allai m'asseoir à une table où plusieurs nouvel- 
listes s'entretenaient avec gravité. Il y en avait un 
principalement qui parlait plus haut que les autres 
et que chacun écoutait comme un oracle. » Il avait 
d'ailleurs la prétention de tout savoir et de première 
main. Un des assistants annonçait-il quelque fait qu'il 
venait d'apprendre, notre homme de l'interrompre, 
non sans impertinence : 

a — Vous n'en avez pas les gants. J'ai dit cela ici 
ce matin ». 

« Un autre tirait-il une lettre pour en donner lec- 
ture : 

« — La date? s'écriait-il. 

« — Du quatorze. 

« — Cela est vieux, nous avons des nouvelles du 
vingt qui assurent le contraire ». 

C'est le « nouvelliste respecté », le « nouvelliste 
fameux », qui vient là comme aux Tuileries et au 
Palais-Royal. Son arrivée fait sensation. Il est entré 
chez Gradot, un limonadier célèbre, où Durey d'Har- 
noncourt l'a suivi : 

u A sa vue un silence profond succède au mur- 
mure bruyant du café. On s'empresse, on déserte les 
tables, on l'environne, on l'investit et bientôt je le 
vois placé au milieu d'un double cercle. » Le nouveau 
venu se recueille un instant. Les plis de son front 
marquent la profondeur de ses pensées et son regard 

1. Dans son roman, la Valise trouvée, publié en 1740; 
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est lourd de secrets. Enfin il va parler, mais ce n'est 
que pour demander les nouvelles du jour. Ce qui 
soulève une légère rumeur. « On se regarde, on 
sourit. » C'est biien à lui à questionner! Mais 
riîomme, plein de mystère, insiste. Il ne sait rien. 
11 vient seulement pour apprendre quelque chose. 

Là-dessus, les conversations reprennent leur cours. 
On raconte, on raisonne, on spécule. Enfin le « maître » 
dit à son tour : 

« — Vos mémoires ne sont pas sûrs. J'en sais de 
meilleurs. » 

{A un autre] : 

<c — Vos lettres sont surannées; j'en al vu de plus 
fraîche date. » 

{A un Iroisième) : 

« — Votre gazette est fausse. » 

{Enfin à tous) : 

« — Le courrier d'hier a été tardif. Il est cependant 
arrivé quelques paquets; mais cela ne transpirera pas 
de si tôt. » 

Alors ceux qui l'entourent le pressent à nouveau, 
le questionnent, le supplient. Il se décide enfin et dit 
d'un ton d'oracle, dans un style haché, mystérieux 
comme celui de la Sibylle : 

« — Que cela est pensé I... Le Conseil aulique... 
quelles têtes I... En France nous n'avons plus que des 
bras!... Certes on pourrait encore ajuster bien des 
choses, mais qui chargera-t-on d'une négociation 
aussi délicate?... Je ne vois personne... D'ailleurs je 
crains l'air du Nord pour nos ministres : nos sophismes 
n'y prendront pas. » 

Sur quoi il se lève brusquement. On veut l'arrêter : 
en vain. Il est accablé, il attend des lettres, il faut 
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qu'il écrive, il a rendez-vous avec le président d'un 
grand cercle de nouvellistes. Et il laisse ses auditeurs 
bouche bée, pour courir chez Procope, chez Laurent, 
au café de Malte, où il passe en coup de vent. Puis il 
arrive aux Tuileries. Un peloton l'y attendait et le 
reçoit avec acclamation ^ 

Au café, nous retrouvons les nouvellistes militaires; 
mais au lieu de tracer avec leur canne, sur le sable 
des allées, la marche des généraux en campagne, ils 
boivent force rasades au succès des armes françaises; 
ou bien, quand à nos drapeaux la fortune est momen- 
tanément contraire, ils boivent encore des rasades 
pour se consoler de si fâcheux revers. La bonne tenue 
de leurs discours en est parfois dérangée. 

J.-B. Rousseau met en scène un de ces stratèges 
d'estaminet, dans sa comédie le Café^ la première de 
ses œuvres qu'il ait publiée : 

JOBELIN. 

Vous êtes capitaine? Et que faites-vous à Paris pendant 
que tout le monde est à la campagne? 

LA FLÈCHE. 

Je passe le temps au cabaret à faire mes observations sur 
la guerre présente. 

JOBELIN. 

Voilà des observations d'un grand secours à la République. 

LA FLÈCFIE. 

D'un fçrand secours? Je me donne au diable. Si j'étais 
général d'armée et qu'on me laissât faire, j'ai un plan dans 
ma tête pour conquérir en une campagne toute TEurope. 
Écoutez bien ce raisonnement-ci. Je voudrais avoir deux 
armées, l'une au midi, l'autre au septentrion. Avec celle-ci je 
marche en Allemagne et je commencerai par m'emparer de 
toutes les vignes qui bordent le Rhin. Les Allemands n'ayant 
plus de vin, il faut qu'ils crèvent. Me voilà maître de tout ce 

1. D{uroy) D('Harnoncourt), Mélange de maximes^ de réflexions et de 
caractères^ Paris et Bruxelles, 1755, p. 67. 
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pays-là. De là je passe en Hollande. Allons, me voilà, en 
Hollande : qui m'aime me suive! Je vais d'abord.... attendez, 
je crois que nous ferions mieux de conquérir auparavant la 
Turquie. Qu'en croyez-vous? Oui, c'est bien dit. Allons, 
enfants, ne nous rebutons point. Nous voilà déjà en Grèce ! 
Ah! le beau pays! Dieu sait comme nous allons siffler de 
ce bon vin grec. Mais, messieurs, ne vous enivrez pas au 
moins. Tudieu! nous avons besoin de votre cervelle. Buvons 
seulement chacun une bouteille en chantant une petite 
chanson : 

Brin bron brac : 
Donnez-moi du tabac. 
Larelara..., 

JOBELLN. 

Prenez haleine, monsieur, vous avez fait une assez belle 
campagne. 

LA FLÈCHE. 

Voilà ce qui s'appelle faire la guerre, cela, et aller vite en 
besogne ! 

Certes Rousseau charge son personnage : il « lui 
en met trop » ; mais, sous l'exagération, perce une 
pointe de vérité. Celle-ci nous apparaîtra tout entière 
dans ce rapport de police, du 9 avril 1732, aujourd'hui 
conservé dans les Archives de la Bastille, qui donne 
comme la sténographie des dialogues entre « politi- 
ques » dans les deux plus fameux cafés du temps. 
Entrons au café de la veuve Laurent : 

Un petit homme, portant perruque en bourse, 
habillé d'une veste de satin fond noir, à grandes 
fleurs noires, parlait ainsi : 

« — Le roi part le 25 pour Compiègne et je vous 
dirai, messieurs, que M. le cardinal n'y va pas. Ainsi, 
cela vous certifie que M. Chauvelin est installé tout 
entièrement. M. le duc d'Orléans est rentré, comme 
vous le savez. » 

Un autre, en veste de ras de Sicile, fond céladon 
vert, répliquait : 
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« — Nous le savons bien. Il ne devait pas se retirer 
pour y rentrer. C'est que le roi Ta voulu. » 

Un tiers intervient : 

« — Ils ont eu conversation ensemble, M. le duc 
d'Orléans avec M. le cardinal, avant que le roi écrive 
à M. le duc d'Orléans, et le roi écrivit à M. le duc 
d'Orléans de rentrer dans le conseil et qu'il le vou- 
lait. » 

EnGn plusieurs afGrment assez bruyamment : 

« — Vous ne voyez pas qu'il était nécessaire que le 
roi fît rentrer M. le duc d'Orléans pour installer 
mieux M. Chauvelin, et, s'il se retirait dans quatre ou 
cinq mois d'ici, on ne s'en soucierait pas et il n'en 
ferait pas la démarche. M. le duc d'Orléans est bon, 
il se laisse mener comme bien d'autres. » 

Ce début de conversation entre nouvellistes n'est-il 
pas vivant? Le dialogue est pris sur le vif : un instan- 
tané, dirait-on aujourd'hui. Puis le même rapport 
nous conduit au café Procope, où l'un des « raison- 
neurs », qui s'est assis sur une table, déclare, les deux 
mains sur ses genoux et balançant ses jambes dans 
le vide : 

« — Nonobstant tout cela il y a bien des brouillards 
à la Cour et plus forts qu'on ne pense. 

— De quoi? dit un autre en se levant. Vous me 
faites rire. 11 n'y en a pas un qui oserait grouiller. On 
les prend par leur faible, ious, en voilà assez. On les 
mitonne avec beaucoup de paroles, des civilités. 

— Cela est trop vrai, affirme tout à coup, d'une 
voix de tonnerre, un gros monsieur qu'on croyait 
endormi; il n'y a qu'une guerre qui pourrait changer 
tout cela. » 

Les nouvelles que nos « raisonneurs » commen- 

15 
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talent dans les cafés n'étaient pas toujours do nature 
aussi sérieuse, particulièrement chez Procope. Un 
bulletin, du 21 décembre 1728, choisi entre beaucoup 
d'autres, suffirait à en témoigner : 

« Au café Procope, on dit que les gentilshommes 
de la Chambre vont porter plainte au roi contre 
Mlle Lecouvreur *, de ce qu'elle ne joue à la Comédie 
que quand bon lui semble. Pour s'en exempter, elle 
a toujours quelque maladie de commande. Le reste 
de la troupe s'en est plaint à ces seigneurs. D'autres 
disent que c'est M. le duc de La Rochefoucauld qui 
veut faire chasser cette demoiselle de la Comédie, 
que le sujet de mécontentement qu'il a contre elle 
est qu'elle est entrée avec son carrosse dans la cour 
de son hôtel, qu'il dit que c'est trop d'honneur à 
une p... de venir à pied du moins de sa porte jusqu'à 
son appartement lui rendre ses devoirs. Il y en a qui 
disent que tout le sujet de la disgrâce de ladite 
Lecouvreur, c'est qu'elle a donné du mal à M. le duc 
de La Rochefoucauld, mais que ce seigneur doit ôlre 
instruit que les femmes de sa troupe sont sujettes 
à caution; et on le blâme d'y avoir été^..,. » 

Au café de la Régence, on se plaignait des visites 
de nuit et des rafles de femmes, ordonnées par le 
lieutenant de police Hérault. « Les honnêtes femmes 
ne sont plus en sûreté dans les rues. » 

Au café Gradot, quai de l'École, on s'occupe aussi 
de la Comédie-Française. Il s'agit d'une pièce de 
Boissy, V Impertinent malgré lui^ que le lieutenant de 
police Hérault a interdite. Les comédiens ne l'en ont 

1. Il est à peine besoin de dire qu'il s'agit de la fameuse Adrienne 
Lecouvreur, de la Comédie-Française. 

2. Bjbl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 10158, f. 337. 
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pas moins affichée et sont allés jusqu'à Marly pré- 
senter leurs doléances — en réalité des remontrances 
— au Magistrat (c'est le nom sous lequel on désignait 
le lieutenant de police). Il est curieux que, dans ce 
différend, les habitués du café Gradot, qui sont 
cependant des gens de lettres, prennent le parti de la 
police contre les Comédiens : 

« Ce n*est pas d'aujourd'hui, dit l'un de ces nouvel- 
listes, que messieurs les comédiens français sont 
audacieux et un peu impertinents. Et M. Armand 
(l'un des comédiens) a été bien heureux d'avoir 
affaire à un magistrat aussi docile que M. Hérault. 
Cela ne convenait pas à un décroteur d'avoir répondu 
comme il a fait*. » 

Le café du Prophète Élie, rue Saint-Honoré, à 
l'angle de la rue du Four, est « un des plus anciens, 
des plus renommés et des plus beaux de la capitale, 
il est suivi des meilleurs négociants ». Le 27 octo- 
bre 1728, on s'y entretient des aventures galantes du 
comte de Charolais, de la maison de Condé, frère du 
duc de Bourbon. Il s'est glissé, déguisé en fermier, 
chez un maître des requêtes qui demeure à la cam- 
pagne et, sous ce costume, s'est faufilé auprès de 
la maîtresse du logis. Le comte a été reconnu, la 
femme chassée par son mari; et celui-ci vient même 
d'obtenir une lettre de cachet pour faire enfermer au 
Val-de-Grâce l'épouse infidèle; mais l'exécution en 
sera des plus périlleuses, « parce que M. de Charolais 
est cruel dans ses vengeances et protège cette dame 
depuis qu'elle a quitté son mari, jusqu'à rendre 
jalouse la Delille », une autre de ses maîtresses^. 

1. Bibl. de TArsenal, Archives de la Bastille, ms. lOHO, f. 172. 

2. Id., ibid., ms. 10158, f. 244. 
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Au café Le Roy, on parle des harengères de Paris, 
mal satisfaites de l'accueil qu'elles reçurent à Ver- 
sailles, quand elles vinrent y complimenter Louis XV 
sur son rétablissement. Le roi resta invisible et se fît 
représenter par un de ses gentilshommes, ce que feu 
Louis XIV ne se serait pas permis. Aussi Louis XV 
peut-il bien retomber malade, elles le laisseront se 
rétablir tout seul. Mais à qui doit être imputée cette 
incivilité du prince pour les dames de la Halle? Les 
uns Tattribuent au premier ministre, le cardinal de 
Fleury, qui avait fait dire aux poissardes « qu'elles 
incomnjoderaient le roi si elles le voyaient »; les 
autres affirment, au contraire, que « M. le Car- 
dinal avait fait ce qui dépendait de lui pour qu'elles 
parlassent au roi, mais que Sa Majesté n'avait pas 
voulu * » . 

Le V^ mai 1732, les nouvelles qui étaient sur le 
tapis au café Dupuis concernaient la récente attaque 
de la diligence de Lyon. On sait que celle-ci, dont la 
caisse contenait toujours des valeurs et des fonds 
considérables, ne cessa d'être, sous l'ancien régime, 
l'objectif des voleurs de grand chemin. Cette fois 
cependant, l'attaque et le pillage s'étaient produits 
dans des conditions particulières : les bandits étaient 
masqués, ils se donnaient pour gens de condition, et 
disaient aux voyageurs qu'ils n'en voulaient, ni à leur 
vie, ni à leurs effets, mais uniquement à l'argent du 
roi, c'est-à-dire aux deniers publics, produit des 
impôts que le courrier transportait. La maréchaussée 
et les archers qui escortaient le carrosse essayèrent 
de le défendre, mais ils furent mis en déroute. Les 

1. Bibl. do l'Ârsonal, Archive» de la Bastille, ms. 10158, f. 317. 
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voleurs, avant de prendre congé, déclarèrent encore 
qu'ils étaient pour le moment à la débandade, qu'ils 
mouraient de faim et qu'on verrait par la suite 
jusqu'où ils porteraient leurs exploits. Ce qui fît dire 
aux nouvellistes qu'il y avait dans le moment nombre 
d'« officiers militaires », sans emploi, sans biens, et 
tout prêts, de ce fait même, à se mettre à la tête de 
pareilles bandes*. 

En 17^29, au plus fort de la seconde agitation jansé- 
niste, on s'occupait surtout, dans les cafés, des inter- 
minables querelles religieuses ; et comme le cardinal 
Fleury était pour la Constitution, c'est-à-dire contre 
les jansénistes, on l'appelait communément « chien » 
et « traître à la patrie ^ ». 

En juillet 1736, on proteste contre le privilège des 
agents de change; et, en septembre 1737, on s'indigne 
de l'audace des francs-maçons. 

« Ce n'est pas Louis XIV, dit l'un des orateurs, 
qui aurait souffert que les grands seigneurs s'assem- 
blassent en conciliabules secrets, comme ils le font 
aujourd'hui, en assemblées de frey-maçons. Mais le 
cardinal de Fleury craint de se mettre aucuns sei- 
gneurs à dos. Le lieutenant de police vient, il est 
vrai, de prononcer une condamnation contre le caba- 
retier de Saint-Benoît, qui prêtait ses salles pour les 
réunions. Mais déjà les seigneurs en ont-ils largement 
dédommagé leur hôte. 

« Quant au commissaire de Lépinay, qui fut chargé 
de la descente de police, il a sagement fait d'agir 
prudemment, car il risquait d'être jeté dans la rivière 
avec toute son escorte. » 

1. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 10161, f. 2^41. 

2. Id., ibid., 10160, t. ni. 
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Et un troisième de conclure : 

« Pour le moment, ces assemblées, composées de 
grands seigneurs, ne paraissent pas de grande con- 
séquence; mais, si on a des sujets de mécontente- 
ment contre la Cour, elles peuvent devenir de fortes 
cabales. » 

Un nouveau venu, qui était entré pendant la con- 
versation et n'avait pas encore pris place, déclara 
cependant tenir de source certaine que le Magistrat 
allait solliciter des ordres fort sévères pour interdire 
les réunions ultérieures et qu'en éCas d'infraction la 
moindre peine serait Temprisonnement*. 

« Tels sont les discours qui se tiennent dans les 
cafés », conclut l'agent de la police secrète. Il nous 
serait facile de multiplier ces citations. 

Aussi bien, les limonadiers, — comme on nommait 
sous l'ancien régime ceux qui tenaient des cafés, — 
sachant quelle précieuse clientèle leur assurait la 
présence de messieurs les nouvellistes, s'arrangeaient 
de leur mieux pour leur procurer dans leur établisse- 
ment les éléments et les aliments nécessaires à len- 
trelien de leurs causeries. « Les amateurs de nou- 
velles, lisons-nous dans le Calendrier des loisirs, se 
réunissent dans tous les fameux cafés. Ils ont l'agré- 
ment chez les limonadiers d'avoir une tasse de bon 
café, d'y passer une journée entière, d'y trouver une 
bonne société, d'y lire toutes les gazettes, les édits, 
arrêts et règlements nouveaux. Les marchands limo- 
nadiers, tels que Boutillard, Maillard, Dubuisson (café 
du Caveau), Dupuis, Foy, et autres, sont dans Tusage 
d'acheter, outre les gazettes et les petites affiches, 

1. Hibl. do TArscnal, Archives de la Bastille, ms. 10166, f. 348. 
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tout ce qui se publie dans les rues, pour en donner 
gratuitement la lecture à toutes leurs pratiques et 
leur donner matière à conversation. Ils ont encore 
Toccasion d'apprendre tous les événements à mesure 
qu'ils surviennent, de voir de belles parties d'échecs, 
de dames, de dominos, d'être dans ces boutiques joli- 
ment décorées, comme ils seraient dans les apparte- 
ments les mieux ornés et les plus chauds, le tout 
pour 4 ou 5 sols par jour *. » 

La Croix de Malte était renommée pour ses liqueurs 
de Nancy. 

Nos héros ne paraissent pas d'ailleurs avoir été 
des brillants de marque. C'est un des traits piquants 
de leur physionomie que silhouette plaisamment l'au- 
teur de la Soirée des Boulevards ^. Il met en scène 
MM. Gobemouchc, Bridant et Craquet, politiquant 
suivant la vieille formule, jouant à la bataille et à la 
chute des empires. 

Gobemouche, qui désire exposer clairement ses 
plans, demande au garçon : 

« La carie de l'Europe I 

— L'Europe pour un verre d'eau ! » répond le gar- 
çon en maugréant. 

Mais ces nouvellistes à la bourse plate n'en trou- 
vaient pas moins bon accueil chez le limonadier, car 
s'ils ne l'enrichissaient pas par leur dépense person- 
nelle, ils constituaient par eux-mêmes, dans son éta- 
blissement, une attraction dont la clientèle était 
curieuse. Et le docteur Nemeitz, dans son Guide 



1. Calendrier des loisirs (mC), publ. dans lo Bulletin de la Soc. de 
rhist. de Paris, 1883, p. 130. 

2. La Soirée des Boulevards, ambig^u inAlé do scôncs, joue le 13 nov. 1758, 
par les Comédiens italiens. Paris, 1*759, iu-1'2, p. 13. 
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de léhanger à Paris, recommande particulièrement 
cette fréquentation. 

« Je trouve bon, écrit-il, qu'un jeune voyageur aille 
parfois en ces cafés pour y écouler les discours des 
nouvellistes. » 

Quelques cafetiers poussaient la prévenance jus- 
qu'à se munir, pour la plus grande satisfaction de 
leurs habitués, de « nouvelles de contrebande », 
c'est-à-dire de gazettes imprimées ou manuscrites 
dont la circulation était interdite en France. « M. de 
Marville (le lieutenant de police) est supplié, lisons- 
nous dans une note de son secrétaire, de ne pas 
oublier que le nommé d'Estrées, cafetier à la Croix 
de Malte^ rue de l'Arbre-Sec, donne à lire des nou 
velles de contrebande. Hier on y envoya encore 
(un agent de la police secrète) et on y lit haute- 
ment *. » 

Donc, au café, les nouvellistes se contaient récipro- 
quement les informations qu'ils avaient pu recueillir; 
ils se- donnaient lecture des correspondances que 
chacun d'eux avait reçues; enfin, de temps à autre, 
l'un d'eux se détachait pour aller, dans un centre de 
nouvellistes autorisés, au Palais, à la terrasse des 
Feuillants, au Luxembourg, au Palais-Royal, prendre 
l'air du moment et en rapporter ce qui s'y disait. 

La dernière opération consistait dans le « raffinage 
des nouvelles ». On entendait par là la critique 
qu'on en faisait. Les premières, passées au crible, 
étaient celles que donnaient les feuilles imprimées. 
Et nos « raisonneurs » concluaient volontiers — c'était 
une façon de constater leur supériorité — « que l'on 

1. Note du secrétaire de la lieutonance de police Chaban, Bibl. do l'Ar- 
senal, Archives de la Bastille, ras. 11544, f. 159. 
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ne pouvait pas ajouter foi aux nouvelles des gazet- 
tes* ». 

En France, le xvnr siècle a été Tâge d'or des 
cafés; ce qui ne laissa pas d'y favoriser les causeries 
des nouvellistes. Inconnus dans les premières années 
du règne de Louis XIV, les caifés parisiens étaient 
au nombre de 380 en 1723; et le chiffre s'en élevait 
à 1800 en 1788 ^ 

Dans ces établissements on ne vendait que du café^ 
du chocolat, des glaces et des limonades. Ils se dis- 
tinguaient ainsi des cabarets où se débitaient le vin 
et les liqueurs fortes; des estaminets où l'on prenait 
principalement de la bière; et des tabagies où, pour 
avoir droit de s'asseoir, il suffisait de payer la con- 
sommation d'une pincée de tabac. Aussi les cafés 
étaient-ils fréquentés de la meilleure société. Les 
dames du monde faisaient arrêter leur carrosse à la 
porte du limonadier et le garçon venait leur servir, 
dans leur voiture, bavaroises et tasses de thé, sur 
des soucoupes d'argent. L'ameublement de plusieurs 
de ces établissements n'eût pas été déplacé dans un 
salon luxueux. « Les cafés de Paris, écrit Savary des 
Brûlons dans son Dictionnaire du commerce^ sont 
pour la plupart des réduits magnifiquement parés de 
tables de marbre, de miroirs et de lustres de cristal, 
où quantités d'honnêtes gens de la ville s'assemblent, 
autant pour le plaisir de la conversation et pour y 
apprendre des nouvelles, que pour y boire de cette 
boisson ^. » 



1. Rapports de police de n33, Hibl. do l'Arsenal, Archives de la Bastille, 
ms. 10164, f. n7, et J0167, f. 1-24. 

2. Alfred Franklin, Le café, le thé, le chocolat, dans la collection, la \ ie 
vrivéc d'autrefois (Paris, 1893, in-16), p. 211 et 255. 

3. Édition de 1723, I, 515. 
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Le café de la Rotonde, au Palais-Royal, devait sa 
décoration au pinceau magistral d'Hubert Robert. Le 
café militaire, rue Saint-Honoré, était orné de tro- 
phées d'armes, d'étendards, de couronnes. Sainte- 
Foix le célèbre sur le mode lyrique. « Tout y est 
riche, grand, simple, dit-il, et respire la belle et 
sainte antiquité. » Et il se lamente presque de voir 
un café offrir le modèle du bon goût selon lui, alors 
que les monuments publics reflètent le caractère 
frivole de leur siècle. Frary, limonadier rue Mont- 
martre, avait fait alterner chez lui des glaces claires 
et hautes, avec des trumeaux formés de tableaux de 
fleurs. Ceux-ci étaient l'œuvre de Glermont, artiste 
renommé pour ce genre de décoration. 

Les cafés se distinguaient des cabarets, estaminets 
et tabagies, non seulement par la nature des consom- 
mations qui s'y débitaient, par la belle ordonnance de 
l'aménagement et le choix de la clientèle, mais encore, 
et c'est le point qui surtout nous intéresse, par la 
nature des conversations qui s'y tenaient. Dans les 
tavernes « on chantait l'amour et la guerre » ; dans 
les cafés on entendait « des politiques, des orateurs, 
des mécontents qui parlaient à tort et à travers des 
affaires de l'État ». « Tous les cafés retentissent de 
satires contre ceux qui ont part au ministère », lisons- 
nous dans un bulletin de police du 7 février 1732*. 
Et le 23 février suivant : « Tous les cafés ne sont 
remplis que de chansons et pièces de poésie des plus 
satiriques, tant contre M. le cardinal (de Fleury) et 
M. l'archevêque (de Paris) que contre M. le lieute- 
nant général de police. Dans l'une, Son Éminence 

l. Hi])l. do l'Arsenal, Archives de la Bastille, itts. 10161, f. 88 verso. 
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est qualifiée de scélérat; dans Tautre, M. l'archevêque 
est qualifié de pourceau; et quanta M. le lieutenant 
de police, on a vu une chanson composée de plusieurs 
couplets, et dans le dernier il y est dit que ce magis- 
trat cherche un cordon : on se demande s'il sera bleu, 
s'il sera rouge; et on répond qu'il sera de chanvre * ». 
De temps à autre, on arrêtait quelqu'un de ces fron- 
deurs exaltés pour l'envoyer à la Bastille'^; ce qui 
n'entravait guère d'ailleurs la licence générale. 

Les cafés étaient devenus ainsi de vrais clubs, 
ouverts à tout venant. 

Les nouvellistes de cafés se groupaient, eux aussi, 
comme ceux des promenades publiques, selon leurs 
spécialitô$. Voici d'abord les nouvellistes politiques, 
dont les principaux centres de réunion étaient le café 
Duverger, au bout.du quai des Grands-Auguslins et 
le café de Foy au Palais-Royal. Les nouvellistes litté- 
raires ont illustré le café Procope, rue de la Comédie- 
Française, le café Laurent, à l'angle de la rue Dau- 
phine, le café du Parnasse, quai de l'Ecole, et, au 
Palais-Royal, le célèbre Caveau. 

Et quels habitués s'y donnaient rendez-vous! Mau- 
pertuis, Rousseau, Diderot, Piron, Sainte- Foix, 
Chamfort, Marmontel, Grimm, Franklin, et combien 
d'autres. L'illustre auteur de Turcarety Lesage, fut 
un vrai pilier de café. Son imagination si vive, son 
esprit si fin, son répertoire intarissable d'anecdotes, 
sa belle humeur, sa voix puissante réunissaient 
autour de lui un public attentif et nombreux. Piron 
le met en scène dans sa parodie de la Philomèle 

1. Bibl. do l'Arsenal, Archives de la Bastille, f. 128 verso. 

2. Les Lettres de cachet à Paris, élude suivie d'une liste des prisonniers de 
la Bastille (Paris, 190-1), numéros '157"i et 4576. 
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de Roy. « Au café, lui fait-il dire, moyennant six sols, 
je passe ma journée à mon ordinaire, à jouer aux 
échecs, à lire des nouvelles, à berner les autres et à 
dire du bien de moi. » 

Quelle chronique littéraire, vivante, animée, élo- 
quente, spirituelle, et bruyante par moments! Or le 
premier venu était admis dans le cénacle et prenait 
part à la conversation : par là, dans les cafés, comme 
dans les promenades publiques, les mœurs de l'an- 
cien régime différaient profondément de celles de 
notre temps. 

Au Palais-Royal le café du Caveau se trouvait sous 
le café de la Rotonde. « C'était réellement, dit le mar- 
quis d'Avèze, un petit caveau fort noir, fort humide, 
où l'on descendait par deux ou trois marches et dans 
lequel il y avait quelques mauvaises tables et tabou- 
rets fort lourds, rembourrés de crins et revêtus de 
mauvais cuir. On montait par un petit escalier, qui 
était un véritable casse-cou, à une terrasse pas plus 
grande que la main qui donnait sur le jardin ; c'est là 
que se faisaient les joyeuses orgies et les jolies chan- 
sons que nous chantions toujours avec un nouveau 
plaisir*. » 

Les bustes de Grétry, Piccini, Sacchini, Gltick, 
et Philidor, donnaient au Caveau l'air d'une petite 
Académie de musique. Puis les médaillons des frères 
Montgolfier rappelaient, par une inscription gravée 
sur le marbre, que les premières souscriptions pour 
la construction d'un aérostat avaient été ouvertes sur 
les tables du Caveau. 

En 1783, Rivarol en parle ainsi : « Terrible par les 

1. L'auteur place ce tableau en 1788. — Anonyme (marquis d'Avèze), le 
Palais'Boyal, par l'aveugle improvisateur, Paris, 1818, p. 12. 
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propositions qui s'y tiennent, ce petit lieu est, à ce que 
Ton dit, Tartère du bon goût; et il s'est quelquefois 
rendu aussi redoutable aux Académies que Tétait, au 
Portique et au Lycée, le tonneau de Diogène : c'est là 
en effet qu'on va tâter le pouls à notre littérature, à la 
musique, à la politique ». 

Car les « politiques » avaient insensiblement envahi 
la retraite où de folâtres épicuriens se berçaient de 
refrains joyeux. Les nouvellistes y étaient devenus 
maîtres et seigneurs. « C'est le rendez-vous des poli- 
tiques, des beaux-esprits, des conteurs de nouvelles, 
lisons-nous dans le Tableau du Nouveau Palais. 
Royal, Depuis dix heures du matin jusqu'à midi, les 
personnes habituées viennent y prendre leur tasse de 
café à la crème ou de chocolat et s'en vont à leurs 
affaires. L'heure de la Bourse arrive; on s'y rend en 
foule et, jusqu'à deux heures, la galerie est embar- 
rassée de monde qui, n'ayant pu pénétrer dans le 
café, reste à la porte à discourir. Celui qui apporte 
une nouvelle est entouré de manière qu'à peine peut-on 
l'apercevoir ^ » 

On écoute attentivement et en silence. Ouand 
l'homme à la nouvelle a terminé son récit, chacun se 
retire et va le communiquer à ceux qui étaient trop 
éloignés pour avoir pu l'entendre ou qui se trouvaient 
distraits. Alors c'est un bruit et un bourdonnement 
incroyables. Chacun veut donner son avis, presque 
tout le monde parle en même temps « et il faut être 
bien familiarisé avec le bruit pour comprendre quelque 
chose ». Mais voici que le brouhaha s'apaise. On se 
presse pour assister à un spectacle inattendu : ceux 
qui sont en arrière, se haussant sur la pointe des 

1. Tableau du Nouveau Palais-Royal^ Londres et Paris, 1788, p. 30. 
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pieds, s'appuient sur les épaules de voisins qui se 
trouvent devant eux. C'est l'entrée d'un petit-maître, 
en loilette ravissante, qui vient prendre une bavaroise. 
« Elle suspend les bavardages des nouvellistes. On en 
eut pour longtenips à considérer la variété des objets 
qui formaient la garniture des boutons cousus à son 
habit. Chaque bouton qffrait, sous un cristal entouré 
de perles, un Teniers, un van Huysura, ou un Ro- 
salba. C'était une collection complète des tableaux 
de toutes les écoles * .» 

« Le soir, le Caveau est le rendez-vous de petits 
merciers, de marchands de tabac, qui y vont avec 
leurs femmes, leurs enfants et 1^ petite bonne, pour y 
boire la petite bouteille de bière et manger modeste- 
ment une demi-douzaine d'échaudés^ » Mais, bien 
après que le mercier, la mercière et la petite bonne 
sont partis, la discussion reprend sur de nouveaux 
frais à la sortie de l'Opéra et de la Comédie. Le patron 
de l'établissement, Dubuisson, ne cesse de répéter : 

« — Messieurs, il se fait tard, il est temps que je 
ferme, on va me mettre à l'amende! » 

Déjà les volets sont clos, une seule bougie reste 
allumée et les nouvellistes continuent de discourir'. 

Dans un recueil de lettres, publié en 1789, à la veille 
de la Révolution, on trouve encore une peinture des 
nouvellistes de cafés, où la plupart des traits, que 
nous venons de signaler sont groupés avec précision. 
« Quelqu'un, dit l'auteur, m'indiqua un café, fameux 
pour les nouvelles. Le matin même, avant de sortir, 
j'avais soin de jeter un coup d'œil sur la carte et 

1. Tableaiu: de la bonne compagnie, Paris, 1787, 1, 122. 

2. L. Prudhoninie, Miroir de Vancien et du nouveau Paris^ 3" éd., V, 249. 

3. Correspondance dite de Métra, 15 mai 1779. 
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d'étudier quelques particularités historiques ou géo- 
graphiques, afin d'ôtre au niveau d'une société où je 
savais que le plus petit anachronisme pouvait perdre 
un homme de réputation. » Notre homme a pénétré 
dans le café célèbre; il écoute, puis cherche à jouer 
son rôle dans la conversation. 

« Peine perdue! à peine ouvrais-je la bouche pour 
discuter la réalité d'un fait, qu'on me disait le tenir 
directement, ou d'un ministre, ou d'un ambassadeur, 
ou de la maison d'un prince; enfin il n'y avait pas le 
plus petit mot à réphquer *. » 

L'Opéra vient de brûler. La lieutenance de police 
a constaté que onze personnes avaient péri dans l'in- 
cendie. Les chiffres de quarante, soixante morts et 
davantage sont affirmés d'un ton qui ne souffre pas 
de réplique. « Et on veut après cela avoir des détails, 
des nouvelles sûres de l'Amérique. » 

Les garçons eux-mêmes, qui font le service, sont 
peu à peu passés nouvellistes. Un plateau sur la 
main, ils interrompent le client pour lui signaler, 
avec bienveillance, telle erreur de date ou de latitude 
qu'il aurait commise. De temps à autre, deux ou trois 
personnes se détachent des groupes pour aller aux 
nouvelles, soit dans le jardin du Palais-Royal, soit 
sur la terrasse des Feuillants, « à peu près comme 
les fruitières vont à la Halle ». Et, si quelque scep- 
tique s'avise d'élever le moindre doute sur l'exactitude 
des rapports qui sont faits, l'autorité de M. un tel 
(nouvelliste réputé) ou celle de tel café, où ne sont 
admises que des nouvelles certaines, met fin à la dis- 
cussion. 

1. Nouvelle correspondance ou choix de lettres intéressantes sur divers 
sujets recueillies en 1789, Spa et Paris, 1789, in-16, p. 121. 
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Fatigué de cette agitation, notre correspondant 
cherche refuge dans un autre café, d'aspect tranquille. 
Nous approchons de 89. Quelques joueurs de dominos 
sont absorbés par leurs combinaisons. Ce sont des 
huissiers, des tailleurs, des maçons. Mais Tun des 
consommateurs, assis à une table voisine, entame 
subitement la lecture à haute voix d'une lettre insérée 
dans le Journal de Paris. Adieu les dominos! Tous 
les joueurs de se mettre à parler politique, à former 
des plans pour lacampagne prochaine et à régler les 
afTaircs de T Europe. La discussion devient véhé- 
mente : ce sont des cris. La victoire demeure, non 
h la raison, mais aux poumons les plus robustes. 

« Plût à Dieu, dit en terminant notre auteur, que 
je fusse poète et poète comique. Je ferais une Nouvel- 
lomanie qui guérirait peut-être quelques-uns de ces 
nouvellistes alîamés, pour qui les nouvelles sont 
un aliment nécessaire et qui sèchent sur pied quand 
ils sont quinze jours sans en recevoir *. » Ces lignes 
datent de 1788. L'an d'après, la Lettre d'un paysan à 
MM. les Censeurs du Caveau au Palais-Royal, 
témoigne de Timportance conquise par les nouvel- 
listes de la « petite cave noire et humide ». « Vos 
jugements, leur dit-on, sont remplis d'équité. Tout ce 
que vous brûlez est bien brûlé. Brûlez toujours, et 
surtout avec impartialité, les licences littéraires, les 
faux politiques, les Calonne, les B..., les M..., les 
L..., etc. Bannissez de votre société tous ceux qui 
ont la manie des Trônes et des Dominations. Puisque 
vous {^tes dans ce moment juges de la nation, souve- 
nez-vous de vous dépouiller de tout esprit de corps. 

1 . youvelle correspondance on choix de lettres intéressantes sur divers 
sujets, recueillies en 1789, Spa et Paris, 1789, p. 121. 
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Comme je suis persuadé que vous aurez une grande 
influence sur les États généraux, je vous supplie de 
dire à MM. les députés de ne s'occuper que du soula- 
gement des pauvres. » 

Voici enfin 1791. Laissons la parole au cousin 
Jacques (Befl'roi de Reigny) : « Quand la postérité, 
plus réfléchie et plus éclairée que la génération 
actuelle, lira de sang-froid l'histoire de la Révolution 
française, elle ne voudra pas croire que des cafés se 
sont érigés en tribunaux suprêmes et cela dans une 
ville qui est le centre d'un État libre. Le Café de Foy 
et le Café du Caveau, où l'on se bornait jadis tout 
uniment à politiquer tant bien que mal, en avalant un 
verre d'orgeat ou une glace à la vanille, sont aujour- 
d'hui deux républiques où l'intolérance la plus carac- 
térisée prend le nom de patriotisme, où les opinions 
veulent gouverner Paris*. » 

1. Almanach fjénéral de tous les spectacles, 1791, p. 253. 
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LES POLICIERS* 



Que si nous embrassons maintenant d'un coup d'œil 
Tensemble des chapitres précédents, nous voyons 
combien fut actif, incessant, toujours auxj aguets et 
en éveil, cet immense service d'information réci- 
proque qui joua le rôle de la presse dans la France 
de l'ancien régime. Que d'ardeur, de vivacité et de 
belle humeur! Depuis les nouvellistes de ruelles 
jusqu'à ceux des jardins publics, depuis les « raison- 
neurs » de cafés jusqu'aux « politiques » du Palais, 
que de ramifications et qui se rattachent entre elles 
par des liens aussi directs qu'étroits! Le nouvellisme 
s'est organisé en cercles, en bureaux, en pelotons, qui 
ont leurs présidents, leurs secrétaires, leurs « auto- 
rités », leurs « questionneurs », leurs « raffîneurs ». Il 
s'est donné des règles, une méthode. Il est parvenu 
à se soumettre aux exigences de Tesprit critique. Et 
ces groupes si divers, tout en concourant au même 

1. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille^ Gazetins de la police, ms. 
10155-lOnO. — A. de Boislisle, Lettres de M. de MarvilLe, lieutenant général 
de police au ministre Maurepas {1742'i747)i Paris, 1896. 
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but, se relient entre eux par de rapides communica- 
tions. Ils sont réciproquement desservis par des cour- 
riers plus diligents que les postillons au service de 
rÉtat. Ceux des contemporains qui n'ont connu de 
ces « raisonneurs » publics que Taspect extérieur, les 
ont tournés en dérision , comme Molière a ri des 
médecins de son temps et Racine des avocats. Les 
meilleurs juges, ceux qui les ont vus de près et qui 
les ont pratiqués, comme Donneau de Vizé, leur ont 
rendu justice. « La vérité d'une nouvelle s'établit par 
la voix publique », écrivait Tabbé Pic, sur la fin du 
règne de Louis XIV. C'était résumer d'un mot l'éloge 
de ceux qui font l'objet de ce récit. 

Celte vaste organisation, qui avait Paris pour 
centre, se retrouvait, avec les mêmes rouages, non 
seulement dans les villes de province, mais jusqu'au 
fond des campagnes. 

Dans les localités rurales, le dimanche, après la 
messe, à l'heure où, sur la place de l'église, les bonnes 
gens, superbes sous leurs plus beaux habits, se 
réunissent pour deviser de leurs intérêts communs, 
une manière d'orateur, officiellement appelé à celte 
fonction, annonçait toute communication relative 
aux ventes, marchés, édits de la municipalité, chiens 
enragés, accidents survenus dansle pays, sansoubher 
même les événements de la politique. Pour se faire 
mieux entendre, il montait sur le tertre où se dres- 
sait la vieille croix du village. En Bretagne, sa 
harangue débutait par ces mots : 

« Entende qui voudra, les sourds le répéteront aux 
autres *. » 

1. K'ovo'nob ena do c'hoaat, ar se vonar cdq lavaro d'an re ail. 
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Puis les propos s'échangeaient; et nos curieux, en 
veste ou en bourgeron, s'informaient mutuellement 
de ce qu'ils avaient appris de neuf. Ces paysans à 
longs cheveux, coiff'és du feutre rond, et solidement 
armés du classique gourdin, qui constituaient 
« l'assemblée » bretonne, ne ressemblent guère, il est 
vrai, aux nouvellistes subtils, fiévreux, nourris des 
idées d'avant-garde, que nous avons vus au Palais- 
Royal; le tableau, dans sa diversité, n'en offre pas 
moins des analogies. 

Quant au gouvernement lui-même, il avait, comme 
bien on pense, autant et plus d'intérêt que ses 
administrés à être informé exactement des événe- 
ments du jour, afin d'y ajuster sa politique. Aujour- 
d'hui les ministres ont les feuilles quotidiennes, dont 
le dépouillement se pratique régulièrement dans leurs 
bureaux, pour leur plus grand profit et celui de leurs 
collaborateurs. Aux hommes d'Etat de l'ancien 
régime, comme aux particuliers, les rares journaux 
n'apportaient que des renseignements incertains ou 
insignifiants. Aussi les ministres devaient-ils, comme 
les particuliers, le plus sûr et le plus clair de leurs 
informations aux nouvellistes. Louis XIV, dit Saint- 
Simon*, s'étudiait avec grand soin à être amplement 
instruit de tout ce qui se passait dans les lieux 
publics, dans le commerce du monde, et jusque dans 
les maisons particulières. Louis XV y apporta la 
même attention *. De là, l'organisation, par les soins 
de la lieutenânce de police, d'un service spécial de 
nouvellistes, que l'on peut dénommer les « nouvel- 
listes policiers ». 

1. Saint-Simon, XII, 4ôl (éd. do Boislisle). i 

2. Dufort, comte de Choverny, Afthnoires, Paris, 1886, I, 365. 
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Ils étaient engagés et rétribués par le gouverne- 
ment pour se mêler aux « politiques » et discoureurs 
de toute sorte qui fréquentaient les promenades, 
les cafés, les tripots, les spectacles, et se faire rece- 
voir môme dans les maisons particulières où se don- 
naient des réceptions. Ces fonctionnaires devaient 
adresser leurs communications au lieutenant de 
police, qui les transmettait au ministre de Paris, 
lequel les faisait passer sous les yeux du roi lui-même. 
C'était le résumé des propos tenus par les mille « rai- 
sonneurs » de la capitale. On y trouvait les nouvelles 
de date récente avec les commentaires qu'elles avaient 
inspirés. « Je joins à cette lettre un extrait des nou- 
velles qui occupent depuis quelques jours la politiquè^ 
des cafés », écrit d'Argenson au ministre de la maison 
du roi, le 3 juillet 1702 '. Ces notes formaient des bul- 
letins qu'on déposait par la suite dans les archives de 
la lieutenance de police, d'où ils passèrent dans les 
Archives de la Bastille. Malgré que les vainqueurs 
du li juillet les aient peu respectés, il en reste à la 
Bibliothèque de l'Arsenal une série importante, cor- 
respondant aux années 1725-1748 *. 

Ces nouvellistes officieux avaient donc mission de 
se répandre dans Paris, de fréquenter les jardins, sur- 
tout le Luxembourg, les Tuileries et le Palais-Royal, 
de se promener dans la Salle et dans la Galerie du 
Palais, aux Vieux-Augustins et sous le cloître des 
Cordeliers, de s'arrêter à la Banque ou dans les 
églises, d'entrer dans les cafés, à l'Opéra, à la Comé- 
die-Française, à la Comédie-Italienne et même aux 
théâtres forains. Partout leur rôle était de prendre 

1. Bibl. nat.y ms. nouv. acq. franc. 5214. 

2. Bibl. de V Arsenal, mss 10155-10170. 
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langue, de provoquer les confidences des nouvellistes, 
au besoin de se risquer à lancer eux-mêmes des infor- 
mations plus ou moins sûres, pour en recueillir de 
précises; surtout ils devaient éviter de se laisser 
découvrir. A peine est-il besoin de dire que les vrais 
nouvellistes, flairant l'ennemi, ne les aimaient pas 
et s'efforçaient, autant que possible, de les tenir à 
Técart. 

Du Camp d'Orgas met en scène un peloton, réuni 
autour des « chefs les plus fameux ». Ceux-ci, après 
que les nouvelles du jour ont été jetées sur le tapis, se 
sont retirés à l'écart, pour en faire entre eux l'exa- 
men. Puis ils reviennent. C'est le prélude, dit Du 
Camp, 

De ce que dans le jour se dira d'authentique. 

Tout le monde se presse, mais 

Alors, pour écouter le mouchard qui se glisse, 

est reconnu par Tun des chefs nouvellistes, nommé le 
« Commandeur ». Celui-ci, pour écarter l'intrus, lui 
présente l'aumône, ce qui fait battre en retraite le 
pauvre diable penaud et confus. 

ISous devons au lieutenant de police Hérault un 
état, rédigé en 1725, de ces nouvellistes aux gages du 
gouvernement, avec l'indication des postes assignés à 
la surveillance de chacun d'eux. 

Courla, qui demeure en chambre garnie, rue de 
Perpignan, chez une dame Caillet, a pour mission de 
fréquenter les cafés de la rue Saint-Antoine et des 
rues adjacentes. Verdais, qui loge rue Pagevin, a 
dans son ressort le Palais-Royal et le quartier qui 
s'étend jusqu'à la place Vendôme. Leslang doit exer- 
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ccr son activité rue Saint-Honoré et dans les rues 
voisines. Celui-ci est un personnage d*importance. It 
demeure hôtel d'Anjou, au premier, chez un tailleur 
nommé Lœillet. De fait, ce Lestang avait de belles 
relations parmi les Parlementaires; aussi son nouvel- 
lisme officieux doit-il se faufiler jusque dans leurs 
salons. 

On trouve ensuite sur la liste d'Hérault un cer- 
tain Malter qui, lui, a pour tâche de se glisser par- 
tout. Verdun — rue Guisarde, au quatrième, chez 
Roger, marchand de fruits, — parcourt la rue 
Saint-Denis, traverse le Marais, et vient se mettre 
aux écoules parmi les nouvellistes des Célestins. 
Dauphiné a pour district le Pont-Marie, l'île Saint- 
Louis, la place Maubert. Un certain Charpentier est 
tenu d'envoyer des rapports sur les on-dit de la 
Galerie et de la Salle du Palais. Enfin, un nouvelliste 
de profession, Vanneroux, frère d'un exempt de robe 
courte qui joue un grand rôle dans les faits et gestes 
de la police à cette époque, a dans son « itinéraire », 
la Comédie -Française et le cloître des Cordeliers. 
C'est de ce mot, « itinéraire », que nos gazetiers de 
la police désignent les bulletins où ils rapportent au 
Lieutenant général les propos qu'ils ont recueillis 
dans les diverses promenades et dans les cafés de 
Paris. 

A cette liste le secrétaire du lieutenant de police 
ajoute encore, sans autre indication ; « Hamonnière, 
l'abbé Bazin, Pommereuil, Condé », puis les noms 
de deux femmes, la Couturier et la Bénin ville ^ 



1. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille^ ms. 10155, f. 30-31; notes 
de Duval, ptemier secrétaire de la lieutenance de police. 
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Hamonnière était à cette date exempt, et devint dans 
la suite inspecteur de police. 

Quelques-uns de ces « itinéraires » sont bien 
écrits. Ils fourmillent d'anecdotes piquantes. Parfois, 
et pour cause, ils sont laconiques, comme celui-ci 
du 24 novembre 1747 : 

« La pluie qu'il a fait ce matin a interdit aux nou- 
velKstes la promenade du Palais-Royal et des cafés 
des environs, de sorte que je n*ai rien pu apprendre, 
si ce n'est qu'il y a actuellement à l'Académie de 
chirurgie à Saint-Cosme, un enfant que l'on dit être 
resté trente-trois ans dans le ventre de sa mère et 
que l'on y a trouvé mort après en avoir fait l'ouver- 
ture. » 

On voit, d'après cette note, prise entre bien d'autres 
semblables, le caractère de la tâche qui incombait à 
chacun de ces agents : elle consistait essentiellement 
à fournir le gouvernement de nouvelles. 

Parmi les policiers qui viennent d'être cités, 
l'exempt Pommereuil occupe le premier rang. Saint- 
Simon lui a consacré une page de ses Mémoires : 
« Argenson s'était souvent servi sous l'autre règne, 
et quelquefois depuis, d'un drôle, intelligent et adroit, 
qui était fort à la main, et qui se nommait Pomereu 

— le nom est écrit d'après la prononciation du temps 

— pour des découvertes, pour faire arrêter les gens 
et quelquefois les garder chez lui quelque temps* ». 
C'était ce qu'on appelait une détention en charte 
privée. 

Pommereuil l'emporte sur ses collègues par l'im- 
prévu, l'originalité et la rapidité du style, par la 

1. Saint-Simon. Mémoires, éd. Clicruol, XIII, 170-80 (année 1716). 



250 LES NOUVELLISTES. 

finesse du flair, par son esprit judicieux et son don 
d'observation. Il suit les nouvellistes pas à pas, il 
connaît leurs habitudes, leurs caprices et jusqu'à 
leurs misères. 

Il se promène avec eux, sous le cloître des Corde- 
liers, dans la p;alerie du Palais et au Luxembourg, 
dans l'allée des Carmes; il fréquente leurs cafés. 
C'est à la politique qu'il s'attache surtout et il semble 
que ses nouvelles publiques — pour conserver le 
titre dont il décore ses rapports, -^ soient presque 
une leçon aux ministres du jour. Pommereuil a des 
lettres. Quand il veut fixer l'attention des autorités 
auxquelles ses mémoires sont destinés, il met le mot 
hic en regard d'une accolade embrassant la nouvelle 
qu'il croit digne d'intérêt. Ou bien l'humble exempt, 
écrivant pour le lieutenant général et pour le ministre 
de Paris, place au seuil du passage qu'il faut méditer, 
ces deux mots : « Siste viator » ; invitation qu'on lisait 
jadis sur l'enseigne des joyeux cabarets désignés aux 
ébats des escholiers. 

Il est très intéressant de noter que ces errements du 
lieutenant de police, les ambassadeurs étrangers, de 
séjour à Paris, les pratiquaient également. Bien mieux, 
on voit que, dès le xv*' siècle, diverses puissances 
de l'Europe entretenaient en France des agents dont la 
seule mission était d'écouter les discours des nou- 
vellistes et d'en transmettre la substance à leurs 
gouvernements respectifs ^ Les Cours étrangères, 
elles non plus, n'avaient pas de journaux; elles aussi 
se montraient désireuses d'être renseignées sur les 
événements récents, et, pour y parvenir, ne trouvaient 

1. Léon-G. Pclissier, Nouvellistes italiens y à Paris, M98, dans lo Bull, de 
la Soc. de l'histoire de Paris, 1891, p. 146-158. 
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pas de meilleur moyen que d'avoir des oreilles à leur 
dévotion parmi les nouvellistes de Paris. Mais, aux 
yeux du gouvernement français, c'était déjà une 
manière d'espionnage; préoccupation qui explique 
cette note du nouvelliste policier Vanneroux, en date 
du 16 mars 1726 : 

« Je commencerai demain à m'introduire chez le 
prince Kourakin S pour tâcher de découvrir les per- 
sonnes que M. Pommereuil dit lui rendre compte de 
ce qui se passe dans Paris *. » 

Après Pommereuil, il faut nommer cet exempt 
Vanneroux. Le lieutenant de police Hérault, puis le . 
gendre et successeur de celui-ci, Feydeau de Mar- 
ville, l'employèrent longtemps. Vanneroux a, lui 
aussi, des instincts d'homme de lettres et fait le 
métier de gazetier. Moins instruit que Pommereuil, 
il est plus vif, plus combatif. On se divertit à le voir 
défendre le gouvernement, comme le ferait dans la 
presse moderne un fougueux polémiste. Au point 
que son ardeur, au fort des querelles jansénistes, 
faillit lui jouer un mauvais tour. Un de ses collègues 
raconte, en 1732, qu'au cimetière Saint-Médard, les 
convulsionnaires et leurs amis avaient pris leurs 
mesures pour Tassomm.er, s'il osait se montrer. « Ils 
.étaient là plus de quarante personnes qui cherchaient 
à le tuer, et ces personnes ne sont point des gens du 
commun. Il y avait même là des soldats aux gardes 
qui étaient disposés à seconder les dits particuliers 
en cas de nécessité^. » Mais ce jour-là Vanneroux 
crut préférable de demeurer chez lui *. 

1. Ambassadeur do la Cour de Russie auprès du roi do France. 

2. Bibl. de VAraenaU ms. 10156, p. 116 verso. 

3. bibl. de V Arsenal, ms. 10161. 

4. C'est à la Bibliothèque de l'Arsenal, dans le carton 10170, que se trou- 
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Pommereuil et Vanneroux, en leur qualité 
d'exempts, avaient une situation assurée et se trou- 
vaient à Tàbri du besoin. 11 n'en était pas ainsi de la 
plupart des agents que le gouvernement employait à la 
chasse aux nouvelles. La plupart étaient de pauvres 
hères, encore très irrégulièrement payés par le lieu- 
tenant de police qui les employait. 

Comme modèle du genre, il importe de citer 
Dubois. Nous avons de lui un nombre de bulletins 
considérable sur les nouvelles mises en circulation 
aux Tuileries, au Luxembourg, aux Cordeliefset dans 
la galerie du Palais. Il s'occupe surtout de ce qu'on 
appelait alors les « Affaires du temps », c'est-à-dire de 
la question janséniste. Voici la lettre lamentable qu'il 
adresse à Hérault le 17 juin 1732 : 

« Monseigneur, je vous supplie très humblement de 
vous souvenir qu'il m'est dû mars, avril et mai, que 
je n'ai pas un sol pour vivre. C'est pourquoi je me 
flatte que vous aurez la bonté de me signer des ordres 
sur M. Lartois, afin que je puisse toucher de l'argent 
le mois de juillet prochain. C'est la grâce que 
j'attends de Votre Grandeur, comme celle de me per- 
mettre de me dire, avec un profond respect.... » 

Lestang, le nouvelliste chic, qui a de si grandes 
relations dans le monde du Parlement, ne paraît d'ail- 
leurs pas avoir été plus régulièrement payé. Il expose 
ses doléances dans une lettre du 3 décembre qui 
mérite d'être analysée. Il a eu un entretien avec le 
lieutenant de police le dimanche passé; mais la pré- 
sence du « Magistrat » l'intimide si fort qu'il n'a pas 

vent surtout los bulletins de Vanneroux. Il faut les consulter avec atten- 
tion parce que, tout en étant du môme autour, ils sont d'écritures diffé- 
rentes. En outre, quelques-unes des feuilles qui portent son nom sont des 
« nouvelles à la main » do son frère Vanneroux le joune. 
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osé dire ce qu'il avait sur le cœur. Lestang spécifie 
bien nettement son rôle et celui de ses confrères : 
transmettre des nouvelles au gouvernement. Il écrit : 
« Je conviens avec vous, monseigneur, que les nou- 
velles que j'ai eu Thonneur de vous mander n'égalent 
point les bontés que vous avez eues pour moi. Tout 
m'engage à servir Votre Grandeur plus par affection 
que par intérêt; car lorsqu'on a l'honneur do vous 
approcher, vos manières bienfaisantes et affables 
savent si bien s'attacher les cœurs qu'on ne peut 
s'empêcher de se dévouer entièrement à votre service. 
Pour moi, monseigneur, je souhaiterais de pouvoir 
vous en donner des marques aux dépens de mon 
sang, trop heureux si, en le répandant, je pouvais 
vous convaincre de la vérité de ce que j'avance* ». 
Sur ce début le lieutenant de police pouvait s'at- 
tendre à une sérieuse demande d'argent. En effet, 
déclare Lestang, si mes « mémoires » ne sont pas aussi 
intéressants qu'ils pourraient l'être, cela tient à mon 
« peu de pouvoir ». Il faut entendre par là que cela 
tenait au peu d'argent qu'on lui donnait. N'a-t-il pas 
dû « s'habiller pour se mettre dans le tnonde ». La 
« déroute du papier » lui a fait perdre sa fortune, qui 
s'élevait à quatre cent mille francs — un million 
d'aujourd'hui, — et, par surcroît, a mis en déroute 
ses amis. Mais, grûce au ciel, il a toujours été « assez 
bien faufilé ». Et si le lieutenant de police veut bien 
lui donner une provision suffisante, il se sent capable 
de faire merveille. Il faXit d'ailleurs beaucoup d'argent. 
Le jeu est l'âme des compagnies où fréquente la 
magistrature. « Et, en paraissant deux fois dans une 

l. Bibl. de l'Arsenal, Arch. de la Bastille, ms. 10155, f. 16*2. 
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môme maison sans jouer, on vous regarde comme un 
meuble inutile. » 

Ce Lestang était un protestant converti, ruiné par 
la faillite du système de Law, et qui, accusé par sa 
femme de l'avoir volée, avait dû se sauver de Hollande 
pour se réfugier en France, sa patrie d'adoption. Le 
duc d'Orléans l'avait pris sous sa protection. Cepen- 
dant Hérault ne parait pas l'apprécier à sa valeur. 
Il lui reproche précisément de ne pas savoir « se 
faufiler ». 11 réduit ses appointements à deux francs 
par jour. Maigre salaire. Et à quelles avanies son 
métier ne l'expose-l-il pas? Un certain Tournon le 
traite publiquement d'« espion » ; injure d'autant 
plus désagréable qu'elle est méritée; aussi Lestang 
écrit-il au Magistrat qu'il est décidé à ne plus se 
laisser « outrager dans son honneur ». 

Parmi ces « itinéraires » de Lestang, qui sont 
presque tous d'une banalité désespérante, il s'en 
trouve un cependant qui est un document de premier 
ordre. C'est un mémoire, déjà publié par Ravaisson, 
qui toutefois en ignore l'auteur, où sont courageuse- 
ment dévoilées les turpitudes du comte de Charolais, 
ce Bourbon dégénéré, digne frère du duc de Bourbon, 
alors premier ministre. Notre policier signale la 
méchanceté, la fourberie, les amours crapuleuses de 
ce misérable prince, et sa manie sanglante d'essayer 
sur les couvreurs et sur les paysans la portée de ses 
fusils de chasse. 

Oue si Lestang opère dans le monde de la magis- 

rature, Hardouin, lui, manœuvre dans les milieux 

ecclésiastiques. 11 fréquente les promenades, les cloî* 

très, les petites chapelles où se trament les pieux 

complots du jansénisme. Il est un hôle assidu 
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de rarchevèché, où, pour reprendre sa pittoresque 
expression : « il allonge son nez où les valets de 

chambre se mettent ». « Dans la grande salle où Son 
Eminence donne ses audiences, assis sur un banc 
entre deux fenêtres », il est habile à soutirer des inter- 
views aux domestiques de confiance. Mercredi der- 
nier, ccrit-il, « j'ai vu et conversé longuement 
avec plusieurs personnes de la maison. Je m y suis 
moi-même prié à dîner avec Chabat et Duval, deux 
valets de chambre de Son Eminence, auparavant d'en 
venir au dîner dans la chambre du Suisse ' ». 

Ce prudent informateur vit, comme ses con- 
frères, dans des transes perpétuelles. S'il allait être 
reconnu pour un espion de police et outrageusement 
démasqué ! 

« Ceux qui voudront bien considérer mon sort, 
écrit le pauvre Hardouin, me considéreront comme 
très malheureux, car je ne puis plus paraître, je ne 
sais plus où aller; je crains de rencontrer ce que je 
veux éviter. » 

Au reste, il est consciencieux en son métier de 
nouvelliste secret. Du moins il le dit, et, ma foi, en 
assez bons termes. Il interroge, plaisante, bavarde, 
fait Tétourneau pour happer les confidences. Il feint, 
parmi les jansénistes, d'entrer dans leurs idées, si 
bien qu'il en devient suspect au magistrat même qui 
l'emploie. Pas de zèle! dira Talleyrand. Il écrit alors 
des lettres désespérées au secrétaire delà lieutenance 
qui le connaît de longue date. Puis voici la misère 
qui l'étreint; on ne le paie pas, ou mal. « Monsieur, 
écrit-il à Duval, secrétaire du lieutenant général, vous 

1. Bibl. de l'Arsenal, Arch. de la Bastille, ms. 10158, f. 30:2. 
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avez dû apprendre hier par ma femme, à neuf heures 
du soir, dans quelle situation je suis; et cette femme 
ne souffre pas moins, puisqu'elle était encore à jeun 
lorsqu'elle vous a parlé '. » 

Fort au-dessus de ces nouvellistes occasionnels 
sans cesse en quôte d'un petit écu, se tenaient les. 
agents qui, comme Verdais et Bazin, se trouvaient 
par surcroît revôtus de la charge lucrative d'inspec- 
teur de police. Ceux-ci ont eux-mêmes sous leurs 
ordres des exempts et des mouches. Ils n'en crient 
pas moins famine. « Je supplie très respectueuse- 
ment Votre Grandeur, écrit Verdais à Hérault, de 
signer un ordre pour mes appointements du mois 
d'avril, j'ai un extrême besoin d'argent pour le cou- 
rant, dans ma fonction. » Verdais a pour mission 
spéciale de fréquenter chez les plus « fameux trai- 
teurs », où viennent dîner les gentilshommes et la 
grande bourgeoisie, puis d'assister aux représenta- 
tions de la Comédie-Française. Il est entré dans ce 
théâtre le 522 février 1726. On y donnait Démocrite, 
Il y a compté au juste cinquante personnes « dans 
le respect ». L'expression fait tableau. 

Le style de ce nouvelliste policier présente d'ailleurs 
un véritable intérêt, souvent incorrect, parfois obscur, 
mais toujours imagé et pittoresque. Il lui arrive, 
assisté de ses agents Auvray et Pannelier, d'orga- 
niser des tumultes à la Comédie, car il déteste les 
comédiens et vit sur le pied de guerre avec eux. 
,Rôle inattendu pour un agent da la police! mais, à 
chaque tournant de l'ancien régime ne doit-on pas 
s'attendre à de ces jolies surprises? 

1. Bibl. do l'Arsenal, Archives de la Bastille i ms. 10159. 
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Verdais donne un curieux aperçu de son état d'âme 
dans une lettre adressée au « magistrat » le 
11 octobre 1726 : « Je ne me suis pas signalé jusqu'ici, 
dit-il, mais c'est faute d'occasions ». Du moins la 
vérité lui a-t-elle toujours « commandé ». S'il n'a pas 
accompli plus de « prouesses », c'est faute de plus 
forts émoluments. Et il est essentiel que Sa Grandeur 
le lieutenant de police n'en ignore, car sa charge, 
« importante, quoique pénible, exige qu'Elle soit 
informée de tout ce qui se passe dans son district ». 
« Mon métier est bien délicat, poursuit Verdais, il 
attaque incessamment la vie et l'honneur. » Il est vrai 
qu'il y a remède. On l'imagine. « Plus un honnête 
homme a d'appointements, plus il doit vous éclater 
{sic), » Mais lui, Verdais, ne s'est pas encore trouvé 
dans le cas d'éclater. Il a toujours été très borné (au 
point de vue des appointements bien entendu). Il y a 
mis du sien « en vérité », et en toutes circonstances. 
Aussi supplie-t-il respectueusement Sa Grandeur le 
lieutenant de police de croire que ce n'est pas par 
dédain qu'il n'accepte pas son dernier ordonnance- 
ment de 60 livres. Il lui est dû deux mois et demi de 
«es appointements, et il proteste qu'il ne peut remplir 
« rigidement et fructueusement » son emploi qu'à 
raison de 300 livres par mois. « Les voyages, dit-il, 
les repas de prix à trente, quarante et cinquante sous 
chacun, chez les plus fameux traiteurs où tombent 
les gens de marque, font l'objet de mon supplicatif. » 
Verdais ose d'ailleurs représenter à Sa Grandeur que, 
pour parler ainsi, il n'est pas guidé par un esprit de 
lucre, mais par l'expérience d'un homme « versé, 
connaisseur, vrai et entendu dans son métier ». a S'il 
n'a point ces appointements, il y blanchira sans faire 

17 
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aucun progrès. » « Je dis plus, ajoute-t-il, c'est que 
je supporterai la dépense journalière et remettrai 
de mes appointements, n'ayant pas été colloques. » 
Ici nous ne comprenons plus très bien. Verdais s'est 
d'ailleurs toujours distingué dans les emplois qu'il 
a plu à la Providence de lui confier. Quand il était 
dans les aides, il a porté son département à 9000 livres 
par mois, alors que jusque-là il n'avait jamais monté 
qu'à 18 et 1900. 

Verdais conclut : « Et je dis que, dans mon poste, 
Votre Grandeur ne doit admettre qui que ce soit 
que bien revêtu de la religion catholique, aposto- 
lique et romaine, de certificats de ses vie et mœurs 
depuis l'âge de sept ans. J'ai puisé cette maxime d'un 
parfaitement honnête homme qui exerce comme moi 
ce métier; et je l'ai vu pleurer les iniquités, impos- 
tures et mensonges que faisaient ses confrères * ». 

Que si cette démonstration ne réussit pas à con- 
vaincre le magistrat, c'est qu'il devait être terrible- 
ment... borné; mais d'un autre côté que celui des 
appointements. 

Le lieutenant de police ne se mettait pas moins en 
retard avec ses meilleurs agents. Et parmi eux il nous 
faut compter l'inspecteur Bazin, ce servileur actif 
et loyal, qui travailla si longtemps pour la police, 
comme en témoignent ses nombreux rapports, si pit- 
toresques et si précis, notamment sur les spectacles. 
Le 2 mai 1729, il en est réduit à écrire à son chef : 

« La part que vous avez paru prendre à ma 
maladie ne contribue pas peu à mon rétablissement. 
C'est cette attention si flatteuse pour moi qui me fait 

1. Bibl. do l'Arsenal, Archives de la IJatlille, ms. 10156, f. 397. 
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espérer que vous voudrez bien avoir la bonté de me 
signer un mandement à compte sur les six mois qui 
me sont dus pour le travail des « itinéraires », étant 
dans un besoin que je ne rougis pas de vous avouer ». 
Hérault fut cette fois attendri et lâcha 200 livres. 

La police, elle aussi, a ses nouvellistes de cour; 
gentilshommes, que nous ne connaissons plus que 
par leur initiales : « Bulletins de M. de la Gr... », 
lisons-nous sur certains de ces rapports conservés 
dans les archives de la police. Les rédacteurs de ces 
historiettes, plus ou moins scandaleuses, ont à Ver- 
sailles leurs grandes et leurs petites entrées. Ils font 
causer les valets de chambre et reçoivent les confi- 
dences des gens de qualité. On se trouve ici en pré- 
sence de mondains, qui ont le sens de la politique 
et la clef des intrigues de boudoir. De ci, de là, des 
observations pénétrantes, judicieuses, des pronostics, 
qui seront confirmés dans la suite par les événements. 

Cependant voici un nom : M. de la Marque. Il 
s'agit d'un gentilhomme qui renseigne le lieutenant 
de police sur ce qui se dit à la Cour durant le séjour 
du roi à Fontainebleau. Le bulletin suivant, du 
i*' novembre 1725, peut donner une idée des autres : 

« J'ai passé la journée avec M. le comte de Langeron 
et la Labatte, comédienne française, qui est sa maî- 
tresse. Le vendredi, jour des morts, j'ai été le matin 
chez M. le comte de Saxe. Il m'a dit qu'il partait 
dans quelques jours pour aller en Pologne où est le 
roi son père. Il a parlé longtemps avec une nommée 
Mme Routier, qui est la première danseuse du roi de 
Pologne et, avant le mariage du prince électoral de 
Saxe, était sa maîtresse. Elle lui a dit que la santé 
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du roi s'affaiblissait tous les jours, qu'il devenait très 
incommodé et que, malgré cela, il ne se conserve pas 
du tout et veut faire comme il a toujours fait; que le 
pays appréhende sa mort; qu'il n'était allé en Pologne 
que pour y remettre les esprits et qu'à cause des 
petits troubles qu'il y a eu entre les pairs de ce pays. 
Le samedi j'ai dîné avec cette dame Routier et soupe 
chez la Binet, maîtresse de mon frère. Le public est 
fort tranquille et ne dit rien de nouveau. On est assez 
content. Il ne manque que de l'argent. » 

Un autre de ces nouvellistes mondains, à la solde 
de la police, est reçu par l'aîné des frères Paris, les 
grands financiers. Le traitant était encore au lit, et, 
de son lit, il consent une interview^, mais que le 
reporter officieux ne peut pousser à fond, « à cause 
d'une dame qu'il y avait dans la chambre * ». 

Aux heures où la France est en guerre avec 
l'étranger, l'activité de nos policiers nouvellistes 
redouble. lisse mêlent plus fiévreusement que jamais 
aux groupes qui circulent dans les promenades, aux 
« raisonneurs » attablés dans les cafés. On sait, par 
Donneau de Vizé, que souvent les nouvelles des 
armées n'étaient pas encore parvenues à Versailles, 
qu'elles étaient déjà connues dans ces milieux. Nos 
agents y surveillent aussi des personnages suspects; 
ils y filent ceux qu'on appelle au xvm® siècle les 
« autrichiens », ceux qui prennent fait et cause pour 
Marie-Thérèse contre la France. Le lieutenant de 
police et le ministre de Paris reçoivent des bulletins 
comme le suivant, qui émane du trop fameux che- 
valier de Mouhy : « 1*'* août 1743. Le sieur Carpas, 

1. Bibl. de TArsenal, Arcfi. de la Bastille, ms. 10156. 
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sous-ferniier, célèbre nouvelliste, plus autrichien que 
français, c'est-à-dire vantant plus les généraux autri- 
chiens que les nôtres, disait hier que le sieur Vouette, 
créature de M. de Noailles, n'osait plus se montrer, 
parce qu'il ne pouvait se trouver dans un cercle où 
Ton ne blâmât la conduite de ce maréchal* ». Un 
autre nouvelliste, nommé Chapelle, demeurant rue du 
Cherche-Midi, est signalé comme très suspect « par 
rapport.aux ministres étrangers qu'il fréquente ^ ». 

Nos agents secrets surveillent ainsi et dénoncent 
leurs confrères, les nouvellistes indépendants; et 
parfois leurs rapports, comme on Ta vu, ne lais- 
saient pas d'avoir pour conséquence des lettres de 
cachet. 

En 1724, ils signalent un certain Clément Magoullet, 
marchand gainier, d'autres disent joaillier. Il était 
établi à la Pomme d'or, sur le quai des Morfondus. 
« Presque béatifié par sa dévotion, lisons-nous dans 
r « itinéraire » , et par sa bigoterie extérieure et 
fardée ; quoique assidu au service et dans les églises, 
c'est un glorieux tartuffe et un pieux menteur. Il 
fait le pédagogue et le mordant autant sur le gou- 
vernement que sur tout le genre humain. » « Des 
chagrins de famille avaient aigri son humeur », 
et c'est la seule raison à laquelle le zèle de notre 
agent de police puisse attribuer le peu d'enthou- 
siasme que montre Magoullet pour le gouvernement, 
car il « jase à outrance contre les ministres ^ ». A la 
suite de ce rapport, Magoullet fut arrêté et mis à la 



1. Cité en appendice au t. VIII du Journal de Barbier, éd. in-12 (1857;, 
p. 331-32. 

2. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 10155, f. 28. 

3. Ibid., f. 18 verso. 
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Bastille, où il resta du il décembre 1724 au 18 jan- 
vier 1725 *. En général cependant, sous l'ancien 
régime, le gouvernement se montrait sur ce point 
d'une assez grande tolérance et Télude des docu- 
ments, qui nous ont passé sous les yeux, conflrme 
en somme Topinion de Mme de Motteville : 

« Il n'est point de lieu au monde où les langues 
soient plus licencieuses, les esprits plus déchaînés 
qu'en France à mal juger, à mal parler de leurs sou- 
verains. On peste contre le roi et contre les ministres, 
et chacun se môle de censurer fort librement sans 
que personne le trouve mal à propos. » 

1. Le% lettrée de cachet à Paris, aoec une liste des prisonniers de la 
Bastille (Paris, 1904), p. 215, n« 2802. 
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Les nouvellistes policiers avaient une autre tâche 
à remplir. 

Contrairement à ce que Ton croit généralement, 
Tancienne France eut un gouvernement d'opinion 
publique; ou, tout au moins, celle-ci y exerça-t-elle 
une grande action. Il n'est pas de souverain qui ait 
gouverné contre l'opinion. Il n'est pas de ministre 
qui, l'ayant franchement contre lui, se soit maintenu 
au pouvoir. « Louis XVI consulta la voix publique 
pour le choix de la plupart de ses ministres », écrit 
Sénac de Meilhan dans son livre du Gouvernements 
La même observation peut s'appliquer à Louis XV. 
Son fils, le Dauphin, vient de perdre sa femme, 
Marie-Thérèse d'Espagne. Le Roi Catholique, Fer- 
dinand VI, propose la main de l'infante Antoinette, 
sœur de la défunte, pour le Dauphin. Louis XV lui 
répond, le 31 août 1749, pour lui dire qu'il est très 

1. p. 40. 
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sensible à celte offre et que son plus vif désir serait 
de Taccepter; mais, en France, le peuple se scanda- 
liserait si l'héritier du trône épousait sa belle-sœur. 
Or, roi de France, dit Louis XV, je ne pense que 
d'après le peuple, car « la voix du peuple est la voix 
de Dieu * ». 

Sans doute, le roi s'exprime ici en beau langage, 
mais le fond de sa pensée est sincère. « L'opinion, 
écrit Mercier de la Rivière, est véritablement la regina 
del mundo. Tantôt elle fonde des empires et tantôt 
elle les détruit. » Le célèbre physiocrate s'inspirait, 
vers la fin de l'ancien régime, du milieu social où il 
vivait. 

En un curieux passage des Nouvelles nouvelles^ 
Donneau de Vizé montre le cardinal Mazarin envoyant 
dans les promenades publiques des personnes spé- 
cialement chargées d'y raconter les événements qu'il 
désirait faire connaître, en les présentant sous le jour 
qui lui convenait. 

Voilà bien les communications à la presse des gou- 
vernements d'aujourd'hui. 

« Ne croyez pas que les nouvelles que l'on débite 
au Palais, dit Donneau de Vizé, ne fassent point 
d'effet. » Vizé écrit vers le milieu du xvii® siècle, où la 
galerie du Palais était encore le principal centre de 
nouvellistes : 

« Soit qu'elles soient vraies, ou qu'elles soient 
fausses, poursuit notre auteur, les nouvelles peuvent 
causer des désordres considérables; et comme elles 
se répandent, en sortant de là, parmi tout le peuple, 
elles lui peuvent faire croire des choses qu'il lui est 

1. Casimir Stryienski, Marie-Josèphe de Saxe^ p. 9. 
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ensuite bien difficile d'ôter de son imagination; et, 
pour éviter de semblables accidents, j'ai su, par des 
personnes dignes de foi, que feu Son Eminence 
(Mazarin) envoyait des gens qui débitaient quantité 
de choses de la manière qu'il voulait qu'on les 
crût*. » 

Des documents précis vont nous montrer les suc- 
cesseurs de Mazarin continuant exactement sa poli- 
tique, dans le souci d'orienter par des « nouvellistes 
officieux » l'opinion publique d'une manière favorable 
au gouvernement. Le duc de Bourbon, premier 
ministre, a fait traduire devant le Parlement l'ancien 
secrétaire d'État à la guerre, Le Blanc. Celui-ci, poli- 
ticien très intelligent, avait eu soin de cultiver sa 
popularité dans Paris. Au coin des rues il faisait coller 
des placards très vibrants, comme nos affiches mo- 
dernes, et des agents à sa dévotion couraient la ville 
pour y répandre les discours opportuns. Une note de 
police, du 29 janvier 1725, informe le ministère que la 
lieutenance de police n'a pas manqué de faire dire 
dans les cafés et autres lieux publics « tout ce qu'il 
convenait d'insinuer, au sujet des affaires de M. Le 
Blanc et des raisons indispensables que S. A. S. Mon- 
seigneur le duc (de Bourbon) a eues pour renvoyer 
cette affaire au Parlement comme à une justice équi- 
table et réglée ». « Mais, ajoute mélancoliquement 
le lieutenant de police, les faux discours que l'on 
débite, entre autres parmi les personnes ennemies de 
la tranquillité, détruisent tout ce que Ton peut dire 
de bouche '. » 

Les documents qui suivent sont encore plus expli- 

1. Xouvelles nouvelles, II, 287-88. 

3. Bibl. de TArsenal, Archives de la Bastille, ms. 10155, f. 35. 
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cites. La France luttait contre l'Angleterre avec 
Talliance de TEspagne. Le 3 janvier 1747, le marquis 
d'Argenson, ministre des Affaires étrangères, écri- 
vait au lieutenant de police, pour lui mander que le 
duc d'Huescar, ambassadeur de Ferdinand VI, s'était 
présenté chez lui, fort ému des rumeurs circulant 
dans Paris et grossissant à vue d'œil, sur la prétendue 
défection de l'Espagne à Tégard de la France. La 
démarche du ministre espagnol suffirait déjà à dé- 
montrer rimportance que chacun attribuait à ces 
mouvements de l'opinion. D'ailleurs Argenson ajoute : 
« Ce que je vous confie là est de grande conséquence 
pour les affaires ». Bref, il demande que, non seule- 
ment le lieutenant de police étoutfe les faux bruits 
« par les ressorts qu'il a en main », « mais encore 
qu'il s'efforce d'en faire courir de contraires ». « Il 
faudrait, ajoute Argenson, avoir dans les lieux pu- 
blics des gens qui avançassent et qui soutinssent que 
l'union et le concert des deux couronnes sont bien 
établis, qu'ils ne l'ont jamais été davantage, qu'ils 
fissent l'éloge du roi Ferdinand et de son ministère *. » 
Le lieutenant de police, Feydeau de Marville, 
répond immédiatement : 

« Monsieur, 

« A la réception de votre lettre, j'ai pris des mesures 
conformes à vos intentions; et j'espère qu'avant deux 
jours elles produiront du moins en partie l'effet que 
vous désirez; mais, si on joignait aux discours une 
espèce de petite relation ou exposition des faits et 

i. Bibl. do l'Arsenal, Arcliices de la Bastille, ms. 10293. 
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qu'on la répandît sans affectation dans le public, peut- 
être en résulterait-il un plus grand bien ^ » 

Car les nouvellistes parisiens ne se payaient pas de 
vains discours. Ils ne demandaient pas mieux que 
d'ajouter foi à la sincérité de la cour d'Espagne; 
encore leur fallait-il des faits probants. 

Et voici la curieuse note que d'Argenson retourne 
à Marville, pour servir de canevas aux « discours » 
des nouvellistes policiers : 

« Ce sont choses très secrètes, comme vous jugez 
bien, Monsieur, mais voici cependant les principaux 
faits : 

« Le roi d'Espagne n'a entendu parler d'aucune 
proposition de nos ennemis pour la paix. S'il lui en 
parvenait, il les communiquerait d'abord à Sa Majesté. 
— On recrute les troupes en Espagne avec plus de 
vivacité qu'on n'a jamais fait. On les augmente de 
25000 hommes. — Ordres nouveaux envoyés à M. de 
Lamina (qui commandait les troupes espagnoles en 
Provence) de profiter des révolutions de Gênes, et de 
marcher aux ennemis avec M. de Belle-Isle. Le roi 
d'Espagne a écrit au roi pour complimenter Sa 
Majesté sur le mariage de M. le Dauphin avec la prin- 
cesse de Saxe. * » 

Déjà il semble voir les Verdais et les Lestang, et 
autres agents du nouvellisme officieux, courir aux 
Tuileries et au Palais-Royal, ou s'attabler au café 
Procope, au café Gradat, pour y semer avec mystère, 
parmi des auditeurs attentifs qui font cercle autour 
d'eux, ces informations secrètes et toutes fraîches. 



1. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 10*293. 

2. Ibid. 
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avec les commentaires qui leur ont été indiqués. 
Mercier fait leur croquis dans son Tableau de Paris : 
« Un orateur préposé par la police endoctrine la troupe 
écoulante *... ». Puis, dès que le récit est terminé, le 
groupe se disperse et chacun court répéter ce qu'il 
vient d'apprendre. Si bien que cent et mille bouches 
ne tardent à redire dans Paris faits et commentaires. 
« Plusieurs se font aides-de-camp, dit encore Mercier, 
et servent à la correspondance des nouvelles qui 
circulent. » Car le public n'ignore pas que ces infor- 
mations émanent du gouvernement désireux d'ins- 
truire la nation de ce qui peut l'intéresser. Et de 
quelle lumière ces faits n'éclairent-ils pas les relations 
qui se nouent entre l'ambassadeur d'Espagne et le 
bonhomme Métra sur la terrasse des Feuillants? 

On sait comme le peuple, sous l'ancien régime, 
aimait à voir son souverain diriger de ses propres 
mains le char de TÉtat — car c'est bien ainsi, n'est-ce 
pas, qu'il faut s'exprimer? Aussi retrouve-t-on inces- 
samment, dans les gazetins de la police, le propos 
suivant, que les nouvellistes officieux avaient charge 
de répéter avec constance : 

« Sa Majesté continue de travailler assidûment 
avec ses ministres. » 

Or il arriva qu'en Tannée 1736, le gouvernement 
s'avisa de ne plus adresser de communications... nous 
allions dire à la presse. Aussi les nouvellistes sont-ils 
« dans de terribles inquiétudes », particulièrement 
au sujet des affaires extérieures; inquiétudes que 
partage le pays, car on est persuadé « qu'aucun 
secret du cabinet ne transpire et cette persuasion ôte 

L Mercier, Tablean de Paris^ cliap. cxvi, Liseurs de gasettes. 
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loule la crédulité », que le public accordait jus- 
qu'alors à ses informateurs habituels. « C'est une 
chose unique, une chose sans exemple en France, écrit 
à ce moment le commissaire Dubuissbn au marquis 
de Caumont, que le secret du ministère ait réduit 
les nouvellistes au point d'incertitude et d'ignorance 
où ils sont*. » 

D'autres fois il est certains sujets de conversation 
qui sont interdits. La liberté de la presse ne devait 
éclore que de notre temps. On lit dans un rapport de 
l'agent Buchet, en date du 24 mai 17^ : 

« M. le lieutenant de police a ordonné aux maîtres 
de café d'avertir leurs pratiques d'habitude de ne 
tenir aucune conversation sur le mariage du roi, ni 
sur les affaires du gouvernement. » 

Bien que la presse n'existât pas, on menait, comme 
de nos jours, de véritables campagnes de presse, 
grâce à cette organisation du nouvellisme. A ce point 
de vue, un passage des mémoires de Saint-Simon, à la 
date de 1708, ne laisse pas que d'être suggestif. Il 
s'agit du différend qui s'était élevé, dans le comman- 
dement de l'armée en Flandre, entre le duc de Bour- 
gogne et le maréchal dé Vendôme. Nos troupes 
avaient battu confusément en retraite devant le 
prince Eugène. Or les partisans de Vendôme — 
Saint-Simon dit la « cabale » — cherchaient à en 
rejeter toute la responsabilité sur le duc de Bour- 
gogne. On produisait une lettre du ministre espagnol 
Alberoni, qui portait Vendôme aux nues. « La pièce, 
dit Saint-Simon, ne laissa pas d'être vue jusque dans 
les cafés, les spectacles et les autres lieux publics 

1. Lettres du commissaire Dubitisson au marquis de Caumont, /755-/74/, 
publ. par A. Rouxcl. (Paris, s. d.), p. 216. 
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et même les promenades publiques et parmi les nou- 
vellistes. On eut soin qu'elle ne fût pas ignorée jusque 
dans les provinces *. » 

Et plus loin : « En môme temps que la lettre d'Al- 
beroni et les extraits de deux autres devinrent publics, 
la cabale se déchaînait par degrés en cadence. Leurs 
émissaires paraphrasaient les lettres dans les cafés, 
dans les lieux publics, parmi la nation des nouvel- 
listes, dans les assemblées de jeu, dans les maisons 
particulières. Les halles mêmes en furent remplies, 
le Pont-Neuf en retentit : les provinces en furent 
soigneusement remplies*. » 

Les ministres étrangers en arrivaient ainsi à entre- 
tenir dans Paris des agents semblables à ceux de la 
police, et parvenaient à y organiser, par les mêmes 
moyens, des mouvements d'opinion favorables à leurs 
projets. Ce même Alberoni, de qui il vient d'être 
question, paraît avoir excellé dans l'art de façonner 
les idées des Parisiens. Sous la Régence, quand la 
politique de la cour de France devint hostile à la 
couronne d'Espagne, le ministère du cardinal Dubois 
se plaignait vivement de ses agissements. A cette 
époque Jean -Baptiste Rousseau était en exil et 
séjournait à Vienne. Le 8 juillet 1718, Dubois écri- 
vait à un agent nommé Dubourg, qu'il entretenait 
dans la capitale autrichienne : 

« Je n'ai pas pu m'empêcher, monsieur, de sou- 
haiter que dans Paris, où Alberoni a pris soin d'avoir 
tant d'émissaires, il fût rendu odieux et ridicule par 
quelque vaudeville, que le sel et la gentillesse missent 
dans la bouche de tout le monde; mais nous avons 

1. Saint-Simon, éd. Boislisle, XVI, 235. 

2. Ihid., XVI, 237. 
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perdu le seul homme qui pût brocarder dignement 
ca faiseur de sauces et vous Tavez à Vienne. Vous 
jugez bien que je parle de M. Rousseau. S'il voulait 
faire quelque chose qui pût être chanté dans Paris, 
et qui fût frappé à son coin, il ferait une chose 
agréable à beaucoup de puissances et peut-être n'a- 
t-il rien écrit qui lui fût plus utile. Je n'ai pas voulu 
l'en prier directement, bien que je compte sur son 
amitié; mais s'il saisit cette occasion, il me fournira 
peut-être le moyen de lui donner des preuves de la 
mienne *. » 

Ainsi s'expliquent l'organisation et l'action de ces 
« cabales » dont il est tant question dans les écrits 
du temps. On se souvient des nouvellistes de Par- 
nasse. De nos jours, une pièce, qui a une « mau- 
vaise presse », risque fort de sombrer dès les pre- 
mières représentations; il en fut de même aux siècles 
de Molière et de Beaumarchais. Quand une pièce 
était connue avant la représentation, elle se heurtait 
parfois, dès le lever du rideau, à une hostilité systé- 
matique : c'est qu'elle avait été jugée mauvaise dans 
les cercles de nouvellistes littéraires qui, déjà, avaient 
imposé leur sentence. D'autres fois, le mouvement 
hostile se dessinait après la première qui n'avait 
pas réussi. El nous comprenons à présent comment, 
en l'absence de journalisme, les jugements et les 
appréciations des critiques autorisés, des « nouvel- 
listes respectés », couraient comme le feu mis à une 
traînée de poudre, dans un innombrable public ^. « Le 
bruit qui se répand après la première représentation 
d'une pièce, écrit Donneau de Vizé, est toujours ce 

1. Cité par Aubertin, l'Esprit public au XVIII* siècle^ p. 115. 

3. Voir sur ces faits le curieux passage des Nouvelles nom^elles, II, 378. 
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qui décide de son sort, et ce bruit ne peut jamais lui 
être avantageux, quand même elle serait bonne, lors- 
qu'elle a été mal reçue dans les lectures qui en ont 
été faites. » Il arrivait cependant, comme de nos 
jours encore, que la pièce, en se maintenant quelque 
temps sur Taffiche, réussît à reconquérir le public, 
qui réformait le jugement porté par les critiques de 
la première heure. 

On ne saurait donc s'étonner de voir les particu- 
liers eux-mêmes chercher à influencer l'opinion par 
des nouvellistes amis — comme nous en voyons 
aujourd'hui chercher à faire passer dans les journaux 
des notes susceptibles de leur être agréables ou utiles. 
« Si vous savez quelque chose de net sur tous ces 
points (il s'agit de questions politiques), écrit le com- 
missaire Dubuisson au marquis de Caumont, vous 
m'obligeriez de me les mander, je les débiterai dans 
les promenades et dans les cafés d'un ton de con- 
fiance; et peut-être parviendrai-je à en persuader. » 
Le magistrat, placé à la tête du nouvellisme policier, 
commence tout naturellement par le faire servir à 
sa propre popularité. Le lieutenant de police d'Om- 
breval avait tenu à montrer son zèle de bon français 
et sa munificence à l'occasion des fiançailles de 
Louis XV et de Marie Lezczsinska; et, de peur qu'on 
ne lui ait pas suffisamment rendu justice dans Paris, 
il transmet la note suivante à ses policiers, non sans 
avoir pris soin de la rédiger en partie de sa propre 
main : 

« M. le lieutenant de police fit faire, mardi au soir, 
un grand feu de joie devant la porte de son hôtel et 
une grande illumination en dehors et en dedans, avec 
deux fontaines de vin qui coulèrent depuis neuf heures 
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jusqu'à deux heures après minuit, du premier étage 
dans la rue, où tout un peuple allait puiser à discré- 
tion, avec une symphonie fort nombreuse de toutes 
sortes d'instruments qui jouaient dans sa cour. Il 
donna cette réjouissance publique à l'occasion du 
mariage du roi. » 

Aux changements de ministère, ou quand il est 
question de nommer un haut fonctionnaire, un lieu- 
tenant de police par exemple, les intéressés essaient 
de la même façon d'influencer l'opinion par des émis- 
saires spéciaux. On sait quelle doit être l'action 
exercée par la « voix générale » sur la détermination 
du choix; et Ton s'efforce de la faire parler favorable- 
ment. A l'avènement de Louis XVI, le duc de Chartres, 
plus tard Philippe-Égalité, désirait voir rentrer au 
ministère Choiseul disgracié par Louis XV. Une lettre 
du 12 juin 1774 nous apprend que « M. le duc de 
Chartres s'empressa de publier cette nouvelle (la 
nomination de Choiseul) dans l'allée du Palais- 
Royal* », comme pour forcer la main au roi. Phi- 
lippe-Égalité fut d'ailleurs un de ceux qui surent le 
mieux « travailler » l'opinion publique. Il est vrai 
qu'il en possédait le foyer le plus ardent : le Palais- 
Royal. Après le combat naval d'Ouessant, où sa con- 
duite fut si durement critiquée, il écrit à Louis XVI : 
« Votre Majesté sait que j'avais répandu dans le 
public, que j'avais engagé M. d'Orvilliers à rentrer le 
29 juillet... »; comme nous dirions aujourd'hui : 
« J'avais fait mettre dans les journaux... ». 

Les frères Paris, les grands financiers, « ont leurs 
prôneurs à gages », lisons nous dans un bulletin de 

1. Mélanges publiés par la Société des bibliophiles français, t. IV (1826) 

18 
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police du 29 novembre 1724. « Leur choix est heureu- 
sement appliqué. Ce sont des Dauphinois, des Gas- 
cons et des Lyonnais. M. du Vernay (Fun des frères 
Paris) fait prôner dans les cafés qu'il envoie savoir le 
nombre des malades à THôtel-Dieu. C'était un décou- 
plé, intrigant de Lyon, qui annonça hier au café cette 
importante et plutôt orgueilleuse que charitable atten- 
tion, venant d'en prendre l'état qui est de2 500 malades. 
M. du Vernay enverra ses aumônes apparemment 
avec la même pompe que les princes du sang rendent 
le pain bénit, pour parvenir à être contrôleur géné- 
ral*. » Et ce dernier trait témoigne encore de l'in- 
fluence exercée par l'opinion publique sur le choix 
des ministres et des « personnes en place ». « M. de 
Boulainvilliers , lisons-nous dans les Mémoires de 
Jeanne de Valois (M. de Boulainvilliers était prévôt 
des marchands), a toujours voulu passer pour ce qu'il 
n'était pas. Il avait soin d'envoyer son secrétaire 
dans les différents cafés, lorsqu'il voulait se faire un 
mérite*.... 

De cette opinion générale, qui était façonnée par 
les nouvellistes, les personnages les plus haut placés, 
les ministres, les ambassadeurs étrangers, avaient 
donc grand souci ^. On lit dans les Mémoires du mar- 
quis d'Argenson, qui fut secrétaire d'État aux Affaires 
étrangères, cette note datée du 27 juillet 1739 : 
« On m'a dit que ma réputation s'était accrue dans le 
public et que, dans ma querelle avec le cardinal de 
Fleury (à propos de l'ambassade de Pologne), j'avais 
eu tout le monde pour moi, que j'avais donné un 

1. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille^ ms. 10155, f. 17. 

2. Vie do Jeanne de Valois, comtesse do La Motte (éd. de l'an I), I, 121. 

3. Gazette de la Bégence, p. 293. 
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exemple de rextrôme radotage, tyrannie et injustice 
du cardinal, que j'avais eu ce qu'on appelle le parterre 
pour moi. »* 

Les minisires de l'ancien régime se préoccupaient 
donc d'avoir « le parterre pour eux »; les hommes 
politiques du xx® siècle recherchent les faveurs de la 
presse. 

L'opinion publique, organisée comme il vient d'être 
dit, tenait lieu de la presse en un temps où celle-ci 
n'existait pas. El quand la presse fut née, son pre- 
mier acte fut de tuer l'opinion publique, pour la rem- 
placer. Pour rester seule « souveraine du monde », 
la presse tua l'opinion publique, sa mère. On sait que 
la presse est capable de tout. 

1. Mémoires du marquis d'ArgensoQ, éd. de la Bibliothèque clzéviricnne, 
II, 92. 



XVI 



LES PATRIOTES 



« Si Basilide, lisons-nous dans les Caractères^ 
apprend le matin que nous avons perdu une bicoque, 
non seulement il envoie s'excuser à ses amis qu'il a 
la veille conviés à dîner, mais même ce jour-là il ne 
dîne point, et, s'il soupe, c'est sans appétit* . » 

Chapelain, secrétaire perpétuel de l'Académie fran- 
çaise, où La Bruyère entra plus tard, aurait pu ser- 
vir de modèle à ce portrait, lui qui écrit, le 12 fé- 
vrier 1638, à son collègue Godeau, évéque de Grasse : 
« Je vais commencer le quatrième livre (de ta Pucelte) 
et j'espère l'avoir achevé vers la fln de Tété, si les 
nouvelles publiques ne me tarissent; car je vous 
avoue ma faiblesse, que je suis gai ou triste, fécond 
ou stérile, selon les bons ou mauvais succès de ma 
patrie 



2». 



1. La Bruyère, Du Souverain et de la République. 

2. Lettres de Chapelain, éd. Tamizey de Larroque (1886, in-4), I, 198. 
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En 1690, Du Camp d'Orgas trace avec plus de détails 
le môme croquis que La Bruyère : 

Du temps qu'un f<énéral, dans nos jours si fameux, 
(Contre les Allemands n'eut pas un sort heureux, 
La Croixmar, accablé d'une douleur mortelle, 
Fit voir h tout Paris la grandeur de son zèle. 
Dans le Palais-Royal, s'étant mis à l'écart, 
Sur cet événement il méditait fort tard. 
D'attendre si longtemps sa femme impatiente, 
Pour le faire venir détache sa servante. 
A peine eut-elle dit : « On attend après vous » ; 
Qu'un zèle sans égal alluma son courroux : 
- Quoi, dit-il, est-ce ainsi que ma femme me traite? 
M'inviter à dîner après une défaite ! » 

Rentré chez lui, et devant Tinsistance des siens à 
le faire manger, notre patriote renverse les plats sur 
la table; et c'est à grand'peine si les voisins, accourus 
à ce fracas, sauvent du massacre les glaces et les 
porcelaines. 

Le môme type va nous être présenté par les écri- 
vains du milieu du xviii^ siècle : mais, entre eux et 
leurs prédécesseurs, apparaîtra une différence capitale 
au point de vue du mouvement des idées. La Bruyère 
et Du Camp d'Orgas font de leurs « cocardiers » des 
types ridicules. Chapelain « avoue » sa « faiblesse ». 
C'est que, de leur temps, ces sentiments commen- 
çaient seulement à s'éveiller. Dans la comédie le Nou- 
velliste de d'Ardène, qui date de 1743, le patriotisme 
devient au contraire la caractéristique de nos « poli- 
tiques ». On en jugera par l'idéal que s'en fait Ârgan : 

Qu'un nouvelliste soit un homme raisonnable, 
Tranquille, impartial, de bonne foi, traitable, 
Ami de la patrie.... 

Nos compagnons ne sont plus seulement des 
curieux : ce sont encore des citoyens qui désirent 
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passionnément le bien de leur pays; ils sont nouvel- 
listes parce que patriotes. 

Tel Jean-Jacques Rousseau . « J'étais Français 
ardent, écrit-il dans ses Confessions] et cela me rendit 
nouvelliste. J'allais avec la foule des gobe-mouches 
attendre sur la place (à Chambéry) Tarrivée des cour- 
riers. » 

Aussitôt qu'on vous voit, on juge à voire mine 
Comment l'État se porte... 

dit encore Tun des personnages mis en scène par d'Ar- 
dènc, au héros de la pièce. Celui-ci, Dorifile, déclare 
que les noces de sa fille ne se feront pas, tant que la 
guerre entreprise ne sera pas terminée. 

ARGAN (à son frère). 

Ah! que dites-vous là? pariez de bonne foi. 

DORIFILE. 

Je dis ce que je pense et fais ce que je dois. 

ARGAN. 

L'État se calmera : songez à votre fille. 

DORIFILE. 

L'État m'est aussi cher que ma propre famille. 

Ce sont déjà les sentiments des hommes de la Révo- 
lution. 

Ce zèle ardent pour le bien de leur pays retirait 
parfois à nos héros la clairvoyance nécessaire à la 
critiqua des nouvelles qu'ils répandaient. Ils avaient 
trop de peine à constater un revers ; si bien qu'ils en 
arrivaient, et de bonne foi, à diminuer de moitié les 
perles qu'éprouvaient les armées françaises. Et les 
Prussiens, pendant la guerre de Sept Ans, avaient 
coutume de dire, que le^ nouvellistes parisiens comp- 
taient leurs compatriotes pour des demi-hommes 
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et leurs ennemis pour deux ou trois hommes entiers *. 

Notons un second point. Le confrère que, dès le 
milieu du xvm'' siècle, on désigne parmi les nouvel- 
listes sous le terme de « patriote », n'est pas seule- 
ment l'homme que nous appellerions aujourd'hui 
c( un chauvin » : il Test, sans doute; mais en outre 
il est le citoyen qui prend à cœur les intérêts géné- 
raux du pays, en rejetant dans le passé les constitu- 
tions locales, coutumes et franchises, par lesquelles 
la France se gouvernait sous l'ancien régime. 

Voici la remarquable définition du patriote que 
donnent, en 1784, les rédacteurs des Mémoires secrets 
de la République des lettres^ rédigés comme on sait 
par un groupe de nouvellistes : 

« Les Patriotes remontent à la source des lois et de 
la constitution des gouvernements, ils démontrent les 
obligations réciproques des sujets et des souverains, 
approfondissent l'histoire et ses mouvements, et fixent 
les grands principes de l'administration. » 

Dans son étude sur les nouvellistes en 1708, l'abbé 
Pic écrivait : « Le bien public doit toujours l'empor- 
ter sur le particulier ». A mesure que ce sentiment 
se développera , les nouvellistes augmenteront en 
nombre et en activité, leur action s'étendra; et, de 
ce fait même, le besoin d'unité nationale, qui sera le 
ressort du mouvement révolutionnaire, se fera plus 
fortement sentir. 

On trouve dans les Mémoires, écrits par le marquis 
d'Argenson vers le milieu du xviii® siècle, cette inté- 
ressante constatation : 

« Il y a cinquante ans le public n'était aucunement 

1. L'avocat Marchand, Mon radotage. 
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curieux des nouvelles d'État. Aujourd'hui on en rai- 
sonne à tort et à travers, mais on s'en occupe. » Et 
les nouvellistes patriotes, alors en majorité, piquent 
d'un sobriquet ceux de leurs confrères qui ne se 
passionnent pas comme eux pour la grandeur de la 
patrie; ils les appellent des « merles ». 

Le mot est mis en lumière par d'Ardène. Il est 
question dans sa pièce d'une de ces gageures dont 
les nouvellistes étaient coutumiers. Quelle serait 
l'issue de la campagne engagée sur les frontières? 
L'un avait parié que la Perse (lisez : la France) rem- 
porterait l'avantage; l'autre que le sort favoriserait 
les ennemis. 

JASON. 

Je vous ferai bien voir 
Que c*esl d'un bon sujet mal remplir le devoir, 
Et que c'est pour la Perse une chose assez dure 
Que l'un de ses enfants soutienne une gageure, 
Qui semble pressentir la honte de l'État, 
A moins que d'être merle.... 

Un merle! s'écrie l'interlocuteur, nommé Forbeck, 
si ce n'est un oiseau, qu'est-ce que cela peut bien 
être? 

JASON. 

J'entends celui que la patrie 
N'a jamais pu lier à ses vrais intérêts, 
Qui rit de ses revers, gémit de ses succès, 
Qui serait, étouffant le cri de la nature, 
En toute occasion prêt à lui faire injure. 

Les « merles » étaient encore nombreux à la fin du 
xv!!"" siècle, quand Du Camp d'Orgas écrivait : 

Qu'aurait dit La Groixmar, dans son juste courroux. 
S'il eût vu ces frondeurs qui vivent parmi nous. 
Qui, de tant d'ennemis se faisant une joie, 
Voudraient à leur fureur voir le royaume en proie. 
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Nous avons rencontré depuis ces personnages au 
Luxembourg. Ils sont flétris au xviii' siècle du nonti 
d' « Autrichiens ». Les voici encore aux Tuileries et 
au Palais-Royal, où ils sont signalés comme « propa- 
gateurs de mauvaises nouvelles ». C'était, par exemple, 
le tailleur Labbé, à Tépoque de la guerre de la suc- 
cession d'Autriche, répétant à qui voulait l'entendre 
que « la guerre était injuste » et « que le doigt de 
Dieu se manifestait pour les armes de la reine de 
Hongrie (Marie-Thérèse) », de qui « on usurpait les 
biens ». C'était encore un renégat, domicilié d'ordi- 
naire à Genève, Boyer de Bordeaux, que l'on croyait 
« espion de quelque couronne »; qui, du moins, ne 
manquait jamais de se ceindre d'une épée, quand les 
Autrichiens étaient vainqueurs, pour marquer ainsi 
la satisfaction qu'il éprouvait de leurs succès. Ces 
détracteurs de la grandeur française, et d'autres qui 
faisaient chorus avec eux dans les jardins publics, 
durent à de hautes protections de ne pas rester trop 
longtemps sous les verrous du For-l'Évêque; car, 
après une détention d'une quinzaine de jours, le lieu- 
tenant de police Marville les fit venir dans son cabinet, 
et, après une forte semonce, leur rendit la liberté. 

La fin de l'ancien régime voit disparaître les « Autri- 
chiens ». Du moins ils se cachent. On les aurait lapidés 
au Palais-Royal. 

Durant toute la guerre, dite de l'Indépendance de 
l'Amérique, quelle joie parmi les nouvellistes pari- 
siens, à chaque échec des Anglais! 

Mondor, étant un jour aux Tuileries, 
Fut abordé par monsieur Bavarroi, 
Lequel lui dit : ■ Trêve de rêveries, 
Embrassons-nous, mon cher ami. — Pourquoi? 
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— Savez-vous pas une grande nouvelle, 
Qu'hier au soir on m'apprit? — Quelle est-elle? — 

— Dans un combat contre les insurgents, 
Le mois passé, non loin d'une rivière, 
Dix mille Anglais ont mordu la poussière, 
Mille sont pris : le reste est sur les dents ^... 

Que si, par hasard, apparaît un nouvelliste anglo- 
mane, ses confrères lui font tous : Houl hou!'. 
Et quand le courrier apporte de bonnes nouvelles 
d'Amérique, quand on apprend quelque grave revers 
des Anglais, on voit au Palais-Royal les « Craco- 
vistes » se cotiser pour « commander les violons » 
et tirer un feu d'artifice. 

Les sentiments patriotiques débordent au point 
que l'auteur du Tableau de Paris^ Mercier, finit par 
en être agacé. Il se refuse à partager l'exaltation 
eff*rénée de tous ces discoureurs de promenades 
publiques, et leur haine aveugle et violente des 
Anglais. 

L'histoire, croit-il, ne parviendra pas à com- 
prendre comment tout Paris était « insurgent », 
c'est-à-dire partisan des Américains luttant pour leur 
indépendance, et cela, dit-il, sans trop savoir pour- 
quoi. 

« Ne dirait-on pas à chaque nouvelle, écrit-il 
ailleurs, que l'Angleterre est abîmée, qu'elle n'a 
plus ni flotle, ni commerce, ni banque? On entend 
dans les cafés des gens qui, au plus léger avantage, 
affirment que le peuple anglais est aux abois, que 
dans trois mois il n'en sera plus question. C'est un 
épicier du coin qui fait ces belles prophéties : il le 

1. Portefeuille français pour Van VIIl (1800), t. I, La grande nouvelle, 
p. 34. 

2. L'Espion anglais, t. IX (1786), p. 329. 
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dira à sa femme qui hait les Anglais parce qu'ils sont 
hérétiques. » Décidément Mercier n'était qu'un 
« merle », encore incapable de comprendre ce patrio- 
tisme farouche et fécond qui fera comme jaillir de 
terre les grandes armées de la Révolution. 
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Dès Tannée 1660, Somaize, dans les Véritables pré- 
cieuses^ s'exprimait ainsi : « Ne savez- vous pas que 
le peuple tient conseil d'État au coin des rues et du 
Pont-Neuf, qu'il y marie les plus grands du royaume, 
qu'il y ordonne à son gré des bâtiments du Louvre 
et qu'il y gouverne, non seulement la France, mais 
encore toute l'Europe, et qu'enfin il est de toute 
impossibilité de l'empêcher de parler? » Les désordres 
de la Fronde, pendant la minorité de Louis XIV, 
avaient fait éclater les cris de : Vive la république I 
parmi les nouvellistes populaires. « On ne parlait 
publiquement dans Paris, lisons-nous dans un 
pamphlet du temps, que de République et de liberté, 
en alléguant l'exemple de l'Angleterre et en disant 
que la monarchie était trop vieille et qu'il était temps 
qu'elle finît * ». Les hbelles eux-mêmes paraissent 
déjà écrits par des Sieyès et des Camille Desmoulins. 

1. Ilatin, Histoire de la presse en France^ I, '206. 
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« Les grands ne sont grands que parce que nous les 
portons sur nos épaules; nous n'avons qu'à les 
secouer pour en joncher la terre. » 
Qui parle ainsi? 

— Loustalot, dans les Révolutions de Parisi 

— Non, Dubosc-Montandré dans le Point de 
VOvale \ 

Hatin cite cette phrase des Entretiens du Diable 
boiteux : « Quand le savetier a gagné par son travail 
du matin de quoi se donner un ognon pour le 
reste du jour, il prend sa longue épée, sa petite 
cotille, son grand manteau noir, et s'en va sur la 
place décider des intérêts de l'État ». Dès le milieu 
du XVII* siècle, les Halles deviennent un foyer de 
« politiques » et de « raisonneurs » comme le Pont- 
Neuf. En 1685, Louis XIV fait surveiller les cafés 
de Paris oii se tiennent « des assemblées de toutes 
sortes de gens ^ ». Et déjà les nouvellistes du Grand 
Théâtre adressent, en 1G89, à la noblesse et au clergé, 
les mêmes reproches que leurs successeurs formu- 
leront un siècle plus tard : 

Hé! qu'il les fait beau voir, d'un front plein d'assurance, 
prêcher la résidence 

aux prélats de Cour qui vivent éloignés de leur dio- 
cèse ^. 

Des mémoires manuscrits mis sous le nom du 
comte de Gabalis notant, sur la fin du règne de 
Louis XIV, que les gens de qualité « ne sont plus 
guère susceptibles de la curiosité des nouvelles et ne 

1. Ann. 1652. 

2. Bulletin de la Soc. de l'Histoire de Paris^ ann. 1892. p. 79. 

3. Le Grand Théâtre des Nouvellistes^ p. 50. 
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les embellissent jamais de leurs raisonnements », 
tandis que « le vulgaireinquiet » les recherche et les 
commente avec passion. 

Avec la Régence, la manie de politiquer gagne 
jusqu'aux femmes, « sans excepter les cuisinières », 
observe la princesse Palatine. En 1723 le nombre des 
nouvellistes et des « mauvais discours » en arrive à 
effrayer la police *. Le 8 septembre elle signale le 
« bruit très répandu dans le public et qu'on s'efforce 
en toute occasion de bien inculquer » au sujet des 
subsistances : le roi a donné des ordres secrets pour 
tenir le pain cher. Dans un rayon de cinquante lieues 
autour de Paris, les fermiers auraient reçu l'injonc- 
tion de ne pas envoyer de grains. On dit bien que le 
Parlement a mis la lieutenance de police entre les 
mains de M. Hérault, afin que celui-ci fît venir le 
blé nécessaire à l'approvisionnement de la capitale; 
mais il n'en sera rien fait, assurent les nouvellistes, 
car le roi et les ministres ont résolu de prélever au 
préalable un bénéfice de 35 à 40 millions sur la vente 
de ce blé; « ce qui contribue puissamment, conclut 
notre rapport, à mettre les esprits en agitation^ ». 
C'est déjà la campagne du pacte de famine qui pré- 
céda la Révolution. 

Aux Tuileries, le 24 août 1725, on réclame la tête 
des grands financiers, des frères Paris, de Samuel 
Bernard et de « tous les autres fripons qui font 
mourir le peuple de faim ». Des motionnaires pro- 
posent que, le lendemain 25 août, jour de la fête du 
roi, en allant offrir au monarque les bouquets 

1. Voir un rapport do Vanncroux, du 28 août 1725, Bibl. de- l'Arsenal, 
Archives de la Bastille, ms. 10155, f. 56. 

2. Bibl. de TArsenal, Archives de la Bastille, ms. 10155, f. 60-61. 



288 LES NOUVELLISTES. 

d*usage, on lui demande les têtes en question. En 
1791, on présentera des requêtes semblables, mais on 
ne les accompagnera plus de bouquets. Nos motion- 
naires de 1725 ajoutaient que les pauvres gens 
pouvaient se soulever en toute assurance : jamais les 
mousquetaires, ni les troupes réglées ne voudraient 
tirer sur le peuple; il n'y aurait pour le faire que 
les archers, c'est-à-dire les soldats de police dont il 
serait facile de venir à bout *. Aurore lointaine du 
14 juillet. 

C'est contre les frères Paris qu'on se déchaîne le 
plus aux Tuileries. Les nouvellistes affirment que 
ces financiers accapareurs font enlever de grandes 
quantités de blés et les font passer en pays étranger, 
« tant ils sont accoutumés à piller ». Et. une bonne 
part des profits que produira l'opération reviendra 
à la marquise de Prie, maîtresse du premier ministre, 
le duc de Bourbon. C'est elle qui soutient les Paris; 
aussi paraît-elle la plus coupable. « Tout le monde 
sait qu'elle tire des sommes immenses de toutes 
choses, à cause de sa qualité de p.... de M. le duc. 
^'est une chienne à qui il faudrait de bas en haut 
ouvrir le ventre. » 

Ainsi devisaient les nouvellistes, le 24 août 1725, à 
l'ombre des grands arbres, sur les deux terrasses des 
Tuileries; et leurs confrères des cafés se mettaient à 
l'unisson. 

Un bulletin, daté du 26 septembre suivant, résume 
en ces termes la conversation des « raisonneurs » : 

« On tient des discours aussi injurieux qu'imper- 
tinents contre le gouvernement et c'est à l'occasion 

1. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 10155, f. 52 v". 
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de la cherté du pain. » Et la plupart de ces « discou- 
reurs » parlent avec véhémence. Le Parlement de 
Bretagne a fait des remontrances : on en tire des 
copies qui circulent dans Paris. L'opposition jansé- 
niste s'exalte avec une force nouvelle. « La reine, il 
est vrai, dit-on dans les cafés et les promenades, fait 
tout ce qu'elle peut pour soulager le peuple; elle 
« représente » au roi tous les placets et les mémoires 
qu'on lui donne; mais le duc de Bourbon, premier 
ministre, dit à la reine : 

« — Madame, vous ne connaissez pas les Parisiens; 
parce que, plus ils ont, plus ils veulent avoir et se 
plaignent toujours. C'est pourquoi ne vous en mêlez 
point et ne pensez qu'à vous divertir. C'est la volonté 
du roi *. » 

Ces discours, que les nouvellistes répètent partout, 
commencent à produire leur effet. Dix-sept femmes, 
ayant rencontré à là barrière Richelieu la brouette 
d'une boulangère, qui s'en retournait l'après-dîner, 
l'ont arrêtée, « parce que cette boulangère avait un 
sac rempli, que ces femmes croyaient du pain, et, 
l'ayant vidé, il s'est trouvé qu'il n'y avait que des 
navets ». Le lieutenant de police d'Ombcrval, pas- 
sant par le marché aux veaux le 25 août, — jour où 
l'on devait présenter les bouquets, — « fut attaqué 
par la populace ; et, si son postillon n'avait pas été 
habile, la chose aurait eu des suites funestes ». Ses 
laquais sont insultés au Palais-Royal ^. 

Et, dès cette époque, apparaissent les clubs. 
Tavernes et cafés avaient ordre de rester fermés les 
dimanches et jours de fête à l'heure de la me sse. 

1. Bibl. do TArsenal, Archives de la Bastille, ms. 10155, f. 72-'î3. 

2. Ibid.^ f. 55-56. 
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Le 28 mai 17:^0, « quelques personnes qui ne se nom- 
maient point pour ne pas s'attirer d'ennuis », se 
croyaient « obligées », « tant pour un motif de reli- 
gion que pour Tintérêl public », de dénoncer les 
réunions clandestines qui se tenaient chez Maugis, 
limonadier, rue Saint-Séverin, précisément pendant 
les offices divins. C'était, derrière les volets clos, 
« depuis neuf heures du matin, une grande assemblée 
d'avocats, de procureurs, libraires et nouvellistes ». 
« On y parle hautement, lisons-nous dans la lettre 
au Magistrat, de toutes sortes d'affaires d'État, de 
finances et étrangères, vérifiées et assurées par les 
libraires qui ont correspondance en Angleterre, Hol- 
lande et Genève. » 

« La porte de la boutique reste fermée pendant le 
service divin; mais on entre par la porte de l'allée 
où rend une fausse porte de la boutique qui rend au 
premier étage, Maugis ayant la précaution, lui ou 
un garçon, de faire le guet sur ladite porte pour voir 
venir les commissaires qui marchent pour la police, 
lesquels passent sans s'arrêter, voyant la boutique 
fermée, vu qu'ils ne savent pas ce qui se passe au 
dedans. > 

Les agissements et l'audace des « raisonneurs » 
prennent de telles proportions que le Parlement doit 
intervenir. Barbier note, à la date du 18 mars 1745, 
que les conseillers viennent de rendre un arrêt « qui 
pourra contenir les nouvellistes dans les endroits 
publics, qui se plaisent, comme frondeurs et mauvais 
citoyens, à critiquer tout ce que fait le gouvernement, 
à répandre de mauvaises nouvelles et à diminuer 

• 

1. Publ. dans la lifivue rétrospective, 1886, n» 45, p. 215-16. 
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toutes les bonnes. » Et, peu après, Argenson* : 
« Chaque nuit se font de continuelles captures de 
beaux-esprits, d'abbés savants, de professeurs de 
rUniversité, soupçpnnés de répandre de mauvaises 
nouvelles au café et aux promenades, de fronder 
contre les ministres* ». Puis, comme le constatera 
bientôt le môme Argenson, la police n'ose plus sévir 
contre ceux qui frondent le gouvernement dans les 
cafés et dans les promenades « parce qu'il faudrait 
arrêter tout le monde ». On constate une fermen- 
tation « qu'on n'avait pas vue depuis les guerres 
civiles ». Le peuple commence à se détacher de cette 
maison royale de France qu'il a tant aimée. « Les 
têtes s'échauffent et se tournent d'une manière qui 
fait tout craindre. » En 1751, on trouve au 
Palais-Royal, foyer du nouvellisme, « quantité de 
cartes où il y a : Rasez le roi! pendez la Pompadour ! 
rouez Machault ! » 

Parlant enfin des idées républicaines qui commen- 
cent déjà à se faire jour, Argenson s'exprime ainsi : 
« Quelqu'un osera-t-il proposer d'avancer de quel- 
ques pas vers le gouvernement républicain? Je n'y 
vois aucune aptitude dans les peuples... cependant 
ces idées viennent et Thabitude chemine prompte- 
ment chez les Français ^ ». 

Ces idées en effet commençaient à prendre corps 
parmi les nouvellistes. Dès juillet 1732, on lit dans 
un rapport au lieutenant général : 

« Les personnes les plus sensées — et il faut vrai- 
ment noter que notre policier, en s'adressant direc- 



1. Ann. 1749. 

2. Mémoires, éd. Rathory, VI, 10, 15. 

3. Mémoires d'Argonsou, éd. Rathory, V, 142. 
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tement au gouvernement, écril bien : « les personnes 
les plus sensées » — disent que la monarchie fran- 
çaise tombera et que le royaume se gouvernera 
comme les républiques. » Telle était, en 1732, Topi- 
nion des nouvellistes « les plus sensés », au témoi- 
gnage d'un agent de l'autorité royale, 

Bosc du Bouchet, dans son Conseil de Momus publié 
vers la même époque, divise les nouvellistes en deux 
camps, les royalistes et les républicains, qui dis- 
cutent avec ardeur : 

J'aperçois mes chers nouvellistes, 
Luxeinbourjçcois et Tuileristes 

(ceux du Luxembourg et ceux des Tuileries), 

Oui s'occupent toujours si bien 
De tout ce qui ne leur fait rien : 
Républicains et royalistes, 
Plus échauffés pour leurs partis 
Que les whigs et que les torys ^ 

A un autre point de vue, l'auteur anonyme des 
Mœurs de Paris divise en 1747 les nouvellistes, qu'il 
appelle les « politiques », en trois catégories : en 
premier lieu les anciens officiers; c'étaient ceux qui, 
durant les campagnes, suivaient passionnément les 
opérations militaires. Puis les bourgeois. Enfin les 
ouvriers. On a déjà rencontré ces derniers aux Cor- 
deliers et aux Grands-Augustins. A mesure que se 
déroule le xviii^ siècle, leur nombre augmente. Us 
deviennent de plus en plus « patriotes », au témoi- 
gnage de l'avocat Marchand. Ils deviennent de plus 
en plus ardents, au témoignage de d'Ardène. « Ces 

1. Conseil de Momus. s. d. (HSO), chant VII, p. 194. 
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nouvellistes ardents, écrit celui-ci, qu'on voit quel- 
quefois formant des groupes, s'agiter ainsi que des 
énergumènes. >> En 1782, les nouvellistes s*intro- 
duisent même dans les jardins de Versailles, où ils 
viennent discuter des affaires publiques jusque sous 
les fenêtres du roi, qui « s'en amuse* ». 

Auprès des nouvellistes « politiques » et des 
patriotes, apparaissent, dans la seconde moitié du 
xvni*' siècle, les « philosophes ». Ceux-ci dissertent 
spécialement sur la liberté. Ils exaltent les Anglais; 
car l'Angleterre était à cette époque, comme on sait, 
le « temple de la liberté ». Mais le spirituel auteur de 
la Lorgnette se rebiffe : 

« Celte prétention me paraît injuste, dit-il, et je 
ne vois pas d'endroit dans le monde où l'on soit aussi 
libre qu'à Paris *. » A travers sa lorgnette, Grimod de 
la Reynière voyait juste. 

Dans son Tableau de Paris, dont la première édi- 
tion parut en 1781, Mercier constate que, depuis 
sept ou huit mois, les nouvellistes se multiplient. Ils 
pullulent sur les places publiques. « Ces groupes, 
écrit-il, que le fusil du guet aurait dispersés autrefois, 
ont reçu la permission de raisonner sur le pavé, le 
pied dans le ruisseau, au bruit des carrosses qui 
passent et qui interrompent le zèle et l'éloquence 
de l'orateur, car la roue écraserait tout comme un 
autre ce Démosthène nouveau. Ce qui étonne le plus, 
c'est de voir de pauvres diables tout déguenillés se 
passionner pour une nouvelle récente et s'en rassa- 
sier comme si c'était du pain^ » La politique descend 

1. Journal de Kagenec^ 15 sept. HS^. 

2. Lorgnette philosophique^ Londres et Paris, 1785 (ouvrage anonyme par 
Grimod do la Reynière), complément, 1" partie, p. 139. 

3. Chap. cxvi. Liseurs de f/azettes. 
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dans la rue : les petits bourgeois surtout y lisent, 
y pérorent, y discutent; ils « ont soif de nouvelles ». 
Dès cette époque la désignation générique de a le 
Palais-Royal » est employée pour qualifier la « nation » 
des nouvellistes, qui seront appelés demain les « révo- 
lutionnaires du Palais-Royal ^ ». 

L'auteur des Mânes de Métra suppose que le défunt 
revient, au printemps de 1789, parmi ses chers audi- 
teurs des Feuillants. « La première chose qui m'a 
frappé, dit le bonhomme, en me retrouvant au milieu 
de mes anciens Dieux pénates (sur la terrasse aux Tui- 
leries), a été d*y entendre parler raison et politique 
à tout le monde, depuis les Suisses et les Invalides, 
qui sont au dedans des portes des Tuileries, jusqu'aux 
décroteurs qui sont au dehors. A tous les passages, 
j'ai vu des brochures étalées en très grand nombre; 
toutes ne parlaient que du droit des hommes, de la 
nécessité de faire une constitution, des fautes du gou- 
vernement et du despotisme des ministres *. » 

Il était de bon ton, comme on sait, de tenir nos 
« raisonneurs » en mince estime. On disait volontiers 
avec Grimod de la Reynière : 

« Aux disputes littéraires qui partageaient autrefois 
les cafés de Paris et les métamorphosaient en autant 
de foyers d'instruction, ont succédé des disputes poli- 
tiques qui ennuient tous les gens d'esprit et n'appren- 
nent rien aux autres. Après un joueur, je ne connais 
rien de plus bête et de plus complètement sot qu'un 
nouvelliste : il me semble voir un enfant jeter des 
pierres contre un mur, ou bien un lilliputien essayer 



1. A. Challamel, Bittoire-muscc de la Révolution française (Paris, 1857), 
I, 23. 

2. Mânes de M. Métra^ p. 4. 
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de mouvoir un rocher. » C'est ce que déjà Montesquieu 
avait dit de son ton solennel : « Je te parlerai dans 
cette lettre d'une certaine nation qu'on appelle les 
nouvellistes, qui s'assemblent dans un jardin magni- 
fique où leur oisiveté est toujours occupée. Ils sont 
très inutiles à TÉtat et leurs discours de cinquante 
ans n'ont pas un effet différent de celui qu'aurait 
pu produire un silence aussi prolongé. Cependant, 
ils se croient considérables parce qu'ils s'entretien- 
nent de projets magnifiques et traitent de grands 
intérêts* ». 

Enfin Mercier, en 1781 : « Vainement voudrait-on 
étouffer dans le Parisien un babil indiscret ou pré- 
somptueux qui lui est naturel : ce penchant est 
irrésistible. Depuis la tête du ministre jusqu'à la 
jambe du danseur, il faut qu'il dise son mot sur tout; 
il faut qu'il répète l'épigramme du jour; cest pour 
lui un triomphe; mais son caquet est aussi incon- 
stant que ses idées. Attendez huit jours et ce caquet 
bruyant qui semblait devoir tout renverser^... » 

Attendons huit ans : — et ce caquet bruyant qui 
semblait devoir tout renverser, renversera tout en 
effet. 

On a coutume de parler de l'influence qu'auraient 
eue les penseurs, les philosophes. Voltaire et Rous- 
seau, les économistes et les physiocrates, Quesnay et 
le marquis de Mirabeau, sur la préparation du mou- 
vement révolutionnaire. Dès l'époque, cette influence 
a été niée, et avec raison. Argenson, Sénac de 
Meilhan, Montlosier constatent que l'action des écri- 
vains sur la formation des idées du peuple a été insi- 

1. Montesqaiea, Lettres persanes^ lettre CXIV. 

2. Mercier, Tableau de Paris, chap. cxviii. 
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gnifiante *. D'ailleurs, comment se serait-elle exercée? 
Le plus grand nombre de ceux qui auraient été leurs 
lecteurs ne savaient pas lire. Ceux qui étaient plus 
instruits n*ouvraient pas les livres des théoriciens. On 
trouve toutes les conceptions révolutionnaires dans 
la tôte d'un Mandrin dès 1750. Mandrin n'avait jamais 
lu les écrits d'un philosophe. Connaissait-il seule- 
ment le nom de Voltaire? 

Les idées de Rousseau ont eu de l'écho parce 
qu'elles répondaient aux idées nouvelles qui se fai- 
saient jour spontanément. Le penseur genevois en a 
été Tcxpression. Ce ne sont pas celles-ci qui se sont 
modelées d'après lui. Aussi bien le peu de ses con- 
ceptions qui parvinrent jusqu'au peuple lui furent 
apportées par les nouvellistes. « J'ai entendu Marat 
en 1788, écrit Mallet du Pan 2, lire et commenter le 
Contrai social dans les promenades publiques aux 
applaudissements d'un auditoire enthousiaste. » Déjà 
nous avons rencontré, parmi les nouvellistes des 
Tuileries, Diderot, d'Alembert, Raynal et leurs amis. 
En 1789, le Pont-Neuf et la Galerie du Palais étaient 
désertés par les nouvellistes depuis longtemps. Le 
Luxembourg l'était depuis quelques années. Ces lieux 
de réunion, jadis fréquentés des « politiques », n'ont 
donc eu aucune action sur le mouvement de la Révo- 
lution; mais que dire des Feuillants, des Cordeliers, 
des cafés de Foy et du Caveau, des jardins du Palais- 
Royal? 

1. Cf. les écrivains modernes qui ont étudié do près lo mouvement dos 
csi)rits sous l'Ancien régime, Aubertin, l'Esprit public au XVill^ siècle^ 
p. '270. 

2. Mercure britannique, II, 360. 
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LA RÉVOLUTION» 



Le Palais-Royal, « le cœur, l'âme, le cerveau, le 
résumé de Paris », écrit Karamzine dans son voyage 
en France à Tépoque de la Révolution ^, « On y trouve 
des spectacles, des clubs, des salles de concert, des 
magasins, des cafés, des restaurants, des boutiques. » 
Désirez-vous des habits, des bijoux, des parfums, des 
livres, des estampes, des tableaux? vous faire accom- 
moder, raser, poudrer, friser, changer de la monnaie ; 
voulez-vous le sourire d'une jolie femme, prendre un 
bain ou de la limonade? aimez-vous la musique, les 
spectacles forains, les curiosités anatomiques? De 
tout vous y trouvez, sur Theure, tout ce que vous 
pouvez désirer. 

« A côté d'une poupée à cheveux d'or pendent des 

1. Correspondance de Camille Desmoulins, éd. Matton, Paris, 1836. — 
Mercier, Paç/« pendant la Révolution (le Palais-Royal), I, 357-80. — 
AI. Tuetey, Répertoire général des sources manuscrites de l'histoire de 
Paris pendant la Réoolution française, Paris, 1890. — Victor Champier et 
G. Sandoz, le Palais-Royal d'après des documents inédits, Paris, 1900. — 
Edm. et J. do Goncourt, Histoire de la Société française pendant la Révo- 
lution; Paris, 1854. 

'2. P. 152. 
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andouilles et des jambons. Les marchands de drap 
font descendre du plancher au sol de la boutique les 
étoffes ondulées *. » Une foule bariolée, animée, enfié- 
vrée : financiers, « politiques », abbés et militaires, 
bourgeois et étrangers, se pressent et s'étouflent dans 
le jardin, sous les arcades, dans les boutiques, chez les 
limonadiers. On y vient prendre l'air et les bruits du 
jour. « Je sors du Palais-Royal, dira Tallien aux Jaco- 
bins, pour y sonder Topinion publique. » Des files de 
camelots hurlent les productions nouvelles. Sous les 
arcades, au seuil des établissements qui exhibent des 
baladins et des sauvages, les trompettes et les 
aboyeurs font un vacarme assourdissant; tandis que 
des nichées de femmes galantes, depuis les nymphes 
« éblouissantes de soie », jusqu'aux barboteuses de la 
dernière classe, babillent inconscientes et rieuses. 

« Agioteur et politique, écrit Rivarol, le Palais- 
Royal est devenu comme la capitale de Paris. Telle a 
été son influence dans la Révolution actuelle, que si 
on eût fermé ses grilles, surveillé ses cafés, interdit 
ses clubs, tout aurait pris une autre tournure * ». « Là, 
dit Marat, sont les vrais'restaurateursdela liberté' ». 
Camille Desmoulins Tappelle « le camp des patriotes », 
et Victor Hugo le « noyau de la comète Révolution ». 
Thiers explique la formation du « noyau » : 
« Il n'existait point encore de feuilles publiques 
rendant compte des séances de l'Assemblée nationale ; 
on avait besoin de se rapprocher pour s'entretenir et 
s'instruire des événements *. » 



L Mercier, le Palais-Boyal, dans Paria pendant la Révolution. 

2. Rivarol [Œuvres choisies^ éd. Delahaye), Philosophie politique^ p. 173. 

3. L'Ami du peuple, n° 284. 

4. Thiers, Histoire de la Réoolution française, 7« éd., 1838, 1, ch. ii. 
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De tous les quartiers, lisons-nous dans la Chronique 
de Paris, on accourt au Palais-Royal, « pour y cher- 
cher des nouvelles et se mettre au courant de ce que 
Ton ne peut apprendre autrement ». Et, du Palais- 
Royal à son tour, partent des messagers, des cour- 
riers, pour les Tuileries, THôtel de Ville, les Halles, 
y porter les nouvelles qui viennent d'être recueillies ^ 

« Pendant les discussions de TAssemblée nationale, 
il s'y forme des réunions de citoyens, d'oisifs et de 
rentiers dont Paris abonde. Le café de Foy devient 
le foyer principal des confédérations patriotiques. 
Plusieurs députés de Versailles viennent de temps en 
temps s'y rafraîchir de l'opinion publique, toujours 
favorable à tous les actes de fermeté et d'énergie. Ces 
réunions renforcent et grossissent tous les jours. 
Rientôt elles deviennent des communes bien plus 
nombreuses que celle de Versailles. Elles ont leurs 
orateurs, leurs secrétaires, elles prennent des délibé- 
rations, élèvent des motions, fabriquent des arrêtés et 
des adresses*. » 

Cependant que les fusiliers de ]a milice bourgeoise, 
dans leur uniforme bleu de roi, avec parements à 
revers blancs et collets rouges, vestes, culotte et bas 
blancs, parcourent le jardin d'une extrémité à l'autre, 
la mine quelque peu effarée '. 

Sous les arcades c'est une cohue de camelots criant 
leur papier à tue-tête. Ils s'arrê{.ent à la porte des 
libfaires dont ils obstruent l'entrée au point d'en in- 
terdire l'accès aux clients*. 

Les habitués du jardin, respectés jusqu'à ce jour,^ 

1. Vatoat, Histoire du Palais-Royal, Paris, 183Û, p. 163. 

2. Con^espondance d'un habitant de Paris, 1789, p. 31. 

3. Journal de Hardy, Bibl. nat., ms. fr. 6687, à date du 35 août 1789. 

4. 1789, 26 octobre. — Tuetey, II, vm-ix. Cf. Requête des libraires, 
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se plaignent d'une agitation qui trouble leurs allures 
pacifiques. La Motion aquatique se fait leur inter- 
prète : a Les vrais et anciens habitués du Palais- 
Royal, considérant qu'il n'est pas nécessaire de se 
môler à de pareilles bandes pour apprendre les « nou- 
velles publiques », proposent un moyen plus efflcace 
et moins meurtrier que les perpétuelles patrouilles 
de la respectable milice bourgeoise pour dissiper les 
attroupements. » Ce serait de faire pleuvoir sur ces 
rassemblements de « politiques » le jet de quatre 
pompes établies dans le jardin*. 

Ces motionnaires de la Révolution sont les succes- 
seurs immédiats des nouvellistes, des raisonneurs, des 
politiques, des philosophes, des patriotes, — pour 
reprendre les divers noms qui leur ont été succes- 
sivement appliqués depuis le milieu du règne de 
Louis XIV. — Ce sont les mômes personnages que 
nous n'avons cessé de rencontrer discutant les nou- 
velles, lisant et commentant les gazettes, sous le dais 
verdoyant des tilleuls, sur les bancs autour du bassin, 
à Tombre de l'arbre de Cracovie, chez les limonadiers, 
au café de Foy et au Caveau, au café de Valois. Ils 
ont conservé leur nom : « C'est au Palais-Royal et 
singulièrement au café de Foy que se rassemblent 
tous les nouvellistes^ de tout ûge et de tout état* ». 

D'autres les nomment aussi, en 1789, les « poli- 
tiques^ » ; ce qui nous ramène également au règne 
de Louis XIV. 

oct. 1789, Bihî. nnt., ras. nouv. acq. franc. 5670, f. 209; et lettre du comité 
au maire, 9 sept. 1790, Bibl. nat.^ ms. nouv. acq. franc. 2666, f. 105. 

1. Motion aquatique, s. 1. n. d., Paris 1790, in-12. La brochure est 
signée : Ronesse. 

2. Petit journal du Palais-Royal (1789), Bibl. de la ville de Paris, 11946. 

3. Chronique de Paris, journal do Condorcet, Rabaud Saint-Etienne, etc., 
numéro XI (3 sept. 1789). 
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Pour s'entretenir des faits du jour, les patriotes de 
la Révolution se groupent en « pelotons ». L'expres- 
sion est encore usitée en 1790-1791 ^ Ils s'organisent 
en « bureaux » avec présidents, motionnaires et 
secrétaires, exactement comme àTépoque de Du Camp 
d'Orgas. « Plusieurs habitués écoutaient pérorer 
sous les tentes du Caveau le sieur Langlade, qui tient 
ordinairement le bureau... », note le rédacteur du 
Babillard^, Le 27 décembre 1790, la section de la 
Fontaine-Grenelle signale Texistence d'un « bureau », 
organisé pour recueillir ce qui se passe. 

Et, dans son Paris pendant la Révolution^ Mercier 
fait des nouvellistes rassemblés dans le jardin du 
« Palais-Égalité » — c'est la désignation nouvelle — le 
même portrait qu'il traça jadis de leurs prédécesseurs. 

Et Ton voit ainsi une fois de plus que rien dans 
l'histoire ne s'improvise : tout s'y enchaîne et s'y 
succède sous l'action continue de profondes traditions. 
Aux idées révolutionnaires, qui ont atteint leur matu- 
rité, l'organisation séculaire, savamment étendue et 
développée, que s'étaient progressivement donnée les 
nouvellistes, offre un merveilleux instrument de 
diffusion. Et ces mômes idées ont au Palais-Royal, 
aux Feuillants et aux Cordeliers, constitués de longue 
date, les centres d'action qu'il n'aurait pas été pos- 
sible de créer du jour au lendemain, et qui leur 
étaient indispensables pour se coordonner, se fortifier 
et prendre ensuite leur essor vers la France et sur 
l'Europe entière. 

1. Voir procès-verbal d'arrestation et interrogatoire d'Alexis Nugues, 
chirurgien pédicure (1790, '28 juillet), Arch. de la Préf. do police, procès* 
verbaux de commissaires. Butte des Moulins. 

2. Le Babillard^ journal du Palais-Royal et des Tuileries, 5 juin 1791 
{pot. in-8), p. '23. 
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* * 



Le Palais-Égalité, c'esl-à-dire le Palais- Royal révo- 
lutionnaire, eut les mêmes nouvellistes à la solde de 
particuliers ou de TÉtat, que nous avons aperçus 
dans les promenades et dans les cafés depuis 
Louis XIV. Us étaient rétribués pour répandre cer- 
taines nouvelles, en leur donnant la couleur qu'on 
désirait, et contribuer si possible à orienter ropinion 
publique. Une feuille révolutionnaire dénonce avec 
indignation « ces nouvellistes frauduleux et gagés * ». 
Là nous retrouvons ces mêmes agents officieux, 
observateurs à la dévotion du gouvernement, chargés 
de recueillir et de transmettre au ministre les bruits 
qui circulent; puis de répandre à leur tour les nou- 
velles et les opinions que le pouvoir tiendrait à 
accréditer. Nous avons quelques-uns de ces rapports 
datés de 1790 : 

Le bruit court dans les cafés du Palais-Royal que le duc 
d'Orléans va partir pour Londres avec toute sa maison et le 
duc de Biron et d'autres. Ce départ prémédité donne à penser 
que la contre-révolution n'est pas loin. D'autres ont dit que 
cela ferait un bien infini, attendu que l'Assemblée nationale, 
le Maire et le Général se conduisaient fort mal et que Ton 
voyait tous les jours des brigands soutenus par ce dernier. 
Plusieurs ont répondu que le projet de Marat s'exécuterait 
avant peu, attendu qu'il y avait troj) de malheureux dans le 
royaume. 

On croirait lire les gazetins de la police secrète 
dont il a été question plus haut. 

Un officier, à la suite de TÉtat-major général, 
nommé Tavernier, et quelques camarades ont endossé 

1. Le Di'nonciateur national^ 7 numéros, in-8. 
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« rhabit bourgeois », pour pouvoir pénétrer plus 
librement dans les cafés et se mêler aux groupes du 
jardin. Le 8 septembre 1790, le mauvais temps a 
rassemblé les « moteurs » chez les limonadiers et 
dans les « boutiques de bois ». « Plusieurs particu- 
liers tenaient des propos contre la liberté et la Révo- 
lution, et disaient hautement qu'il fallait exterminer 
les ministres, plusieurs membres de l'Assemblée 
nationale et M. le maire et M. de La Fayette. Que, 
quant à ce dernier, on avait déjà soudoyé des chas- 
seurs et des cavaliers pour lui faire sa fête. » 

Tavernier proteste et ne se retire qu'après avoir dit 
« ce que son zèle patriotique lui dictait ». De là il se 
rend au café de Foy. Tavernier veut y entrer : mais 
un groupe de vingt hommes lui en défend l'accès. A 
travers la fenêtre, il aperçoit un chevalier de Saint- 
Louis, revêtu d'un uniforme bleu, parements et dou- 
blures rouges, qui parlait avec vivacité. Quelques-uns 
de ceux qui gardaient l'entrée disaient : 

« Voilà notre défenseur! voilà celui opérera la 
contre-Révolution! » 

Et Tavernier poursuit son « itinéraire » comme ses 
devanciers, naguère aux ordres des Marville et des 
Sartine, notant les propos, y mêlant les siens et, le 
soir, à huit heures, rédigeant son rapport ^ 

Reproduction exacte, jusque dans ses détails, de 
la journée d'un u observateur » sous le règne de 
Louis XV. 

Marmontel montre, en 1789, les jardins, les gale- 
ries, les cafés du Palais-Royal remplis d'une multitude 
« égarée et menaçante ». Elle reçoit avec avidité tous 

1. Arch. nat., D, XXIX b, 335. 
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les bruils qui lui sont apportés. Les plus violents 
sont les mieux accueillis. « C'était là qu'on déclamait 
avec fureur contre Tautorité royale, qu'on lui faisait 
un crime de la cherté du blé et de la misère du 
peuple. C'était là qu'on marquait les victimes vouées 
à la mort*. » 

« Les cafés du Palais-Royal, écrit Arthur Young à 
la date du 9 juin 1789, présentent des scènes éton- 
nantes; non seulement l'intérieur en est comble, mais 
la foule se presse aux portes et aux fenêtres, écoutant, 
le cou tendu, certains orateurs qui, montés sur une 
table ou sur une chaise, haranguent chacun son petit 
auditoire. On ne se figure pas aisément l'avidité avec 
laquelle ^ils sont écoutés et le tonnerre d'applaudisse- 
ments qu'ils reçoivent pour toute expression plus 
hardie ou plus violente que d'ordinaire contre le 
gouvernement. » 

« Au Palais-Royal, écrit Camille DesmouHns, ceux 
qui ont la voix de Stentor se relaient tous les soirs. Ils 
montent sur une table. On fait troupe et on écoute 
la lecture. Ils lisent l'écrit du jour le plus fort sur les 
événements du temps. Le silence n'est interrompu 
que par les bravos aux endroits les plus vigoureux. 
Alors les patriotes crient: « Bis! » — Un enfant de 
quatre ans fit le tour du jardin, en plein jour, au 
moins vingt fois, sur les épaules d'un crocheteur. Il 
criait : « La Polignac exilée à cent lieues de Paris I 
Condé idem\ Conti idem\ d'Artois ideml la reine... je 
n'ose répéter ». C'est Desmoulins qui parle et il 
ajoute que cet enfant était plein d'intelligence et 
« bien appris ». 

1. MarmoDtel, Mémoires, liv. XV. 



LA REVOLUTION. 305 

Aux piliers qui soutiennent les arcades du palais, 
des affiches sont collées, où la duchesse de Polignac, 
le comte d'Artois, les princes de Conti et de Condé, 
Lenoir, ancien lieutenant de police, sont flétris 
comme accapareurs de grains et auteurs de la disette. 
Après avoir étalé son placard, l'afficheur se met en 
faction auprès du pilier, menaçant d'abattre d'un 
coup de sabre la main du mauvais citoyen qui oserait 
y toucher*. 

Le ministre de la maison du roi, d'accord avec 
Besenval et le lieutenant de police, cherchent à 
prendre des mesures pour calmer l'effervescence du 
Palais-RoyaP; mais en vain. 






Recherchons l'origine de l'émotion populaire qui 
aboutit à la prise de la Bastille. 

Le 30 juin 1789, au Palais-Royal, l'affluence est 
telle que, non seulement le terrain en est exactement 
occupé par la masse compacte des gens qui s'y pres- 
sent, mais que les branches des arbres plient sous 
des grappes humaines'. Onze gardes-françaises ont 
été mis à l'Abbaye pour avoir refusé de tourner leurs 
armes contre le peuple. On se rappelle le rapport du 
policier de 1721, cité précédemment : «Jamais les 
troupes réglées ne voudront tirer sur le peuple ». Un 
nouvelliste arrive au café de Foy. Il apporte une 
lettre : scène que nous connaissons. On y donne avis 
que, la nuit môme, les gardes-françaises doivent être 

1. Journal de Hardy, à la date da 27 juin 1789, Dibl. nat., ms. franc. 6687. 

2. Lettre du ministre en date du 21 juin 1789, Arch. nat., 0\ 500, f. 358. 

3. Histoire de Montjoye^ juillet 1789. 
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transportés à Bicôlre, « lieu destiné à de vils scélérats 
et non à de braves gens comme eux ». A cette lecture, 
chacun frémit et l'un des citoyens présents s'écrie : 

« A r Abbaye ! à FAbbaye! ^ » 

Ce cri trouve un formidable écho. Trois cents par- 
ticuliers se précipitent vers la prison, entraînant la 
foule sur leur passage. 

A l'Abbaye, les portes sont enfoncées, les gardes- 
françaises délivrés. Ils sont amenés triomphalement 
au Palais-Royal, où on leur sert à souper dans le jar- 
din même. Puis on leur dresse des lits dans la salle 
des Variétés amusantes. 

Le i"" juillet, les soldats aux gardes, tirés de leur 
prison, sont toujours au Palais-Royal. Ils occupent 
un appartement au premier étage, sur les galeries du 
côté du café de Foy. Des paniers sont suspendus 
aux fenôtres par des rubans; les passants y jettent 
leur offrande pour les soldats patriotes. A l'aide de 
cordes, on leur monte des glaces et toutes sortes de 
rafraîchissements *. 

La fermentation va croissant. 

Le 3 juillet, un nouvelliste, debout sur une chaise, 
tire de sa poche une lettre qui vient directement, 
dit- il, de Versailles. Les représentants du Tiers, 
menacés d'être assassinés par les nobles, réclament 
du secours. « Courons aux Invalides et à l'École 
militaire, s'écrie le nouvelliste, pour y prendre toutes 
les armes et ruons-nous en masse sur Versailles! » 
Déjà des groupes se disposent à partir, quand un 



1. Chamfort, Tableaux historiques {Œuvres complètes, Psins,\S'24, 11^ 185. 
— Journal de Hardy, à la date- 

2. Journal de Hardy, à la date {Bibl. nat,^ ms. 6681). — Victor Fournel, 
les Hommes du 14 juillet^ p. 36. 
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chirurgien de marine, qui arrive précisément de 
Versailles, déclare que ce bruit est sans fondement *. 

Le 9 juillet, des officiers d'artillerie et quelques-uns 
de leurs camarades du royal-allemand sont chassés 
du jardin à coups de chaises. On les eût assommés, 
dit Desmoulins, s'ils n'avaient pris la fuite. Dès que 
paraît un hussard, on crie : « Voilà Polichinelle! » et 
on lui lance des pierres. Une dame, un abbé, pour un 
mot contre Necker, sont fouettés jusqu'au sang. Ceux 
qui osent railler les idées et le sentiment populaires 
sont houspillés à coups de canne. A la porte du 
Caveau, on les contraint à s'agenouiller pour deman- 
der pardon. Un observateur de police, assez impru- 
dent pour faire arrêter un particulier mal à propos, 
est roué de coups; puis il est plongé dans le bassin, 
roulé sur les cailloux, rejeté dans l'eau. On lui coupe 
une oreille et on le hisse sur une échelle, afin que 
tout lé monde puisse l'y voir, haletant, sanglant, et 
l'y insulter. Il râle. Il meurt le lendemain de ses bles- 
sures. 

Le 10 juillet, le tumulte redouble à la vue de quatre- 
vingts canonniers qui s'étaient échappés d'une cour 
de l'Hôtel dess Invalides où ils avaient été enfermés. 

On les accueille aux cris de : « Vive le duc d'Or- 
léans! vive le Tiers-État! » On leur verse à boire, on 
leur donne de l'argent, on les bourre de nourriture*. 
« Ils n'en furent pas quittes pour s'enivrer, dit Des- 
moulins, sûrement la plupart eurent une indiges- 
tion. » 

Enfin, le 12 juillet, accourt au Palais-Royal un 



1. Joarnal de Hardy, Bibl. nat., ms. 6687, à la date. 

2. Journal do Hardy, aux dates. — Correspondance de Camille Desmon- 
ins {Correspondance inédite^ publ. par Matton aîné), p. 19. 
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nouvelliste qui apprend le renvoi de Necker. Le pre- 
mier qui se ûi Técho de la chute du ministre popu- 
laire fut traité d'insensé et faillit ôtre précipité dans 
le bassin. C'était depuis un siècle la procédure coutu- 
mière. Quand s'élance, en proie à la plus vive surex- 
citation, un autre nouvelliste, dont les circonstances 
vont faire un grand premier rôle de la Révolution : 
Camille Desmoulins. 

« Il était deux heures et demie, écrit-il lui-même.... 
Je fus porté sur une table plutôt que je n'y montai. 
A peine y étais-je que je me vis entouré d'une foule 
immense. Voici ma harangue que je n'oublierai 
jamais : 

« Citoyens, il n'y a pas un moment à perdre. J'ar- 
« rive de Versailles. M. Necker est renvoyé. Ce renvoi 
« est le tocsin d'une Saint-Barthélémy de patriotes. 
« Ce soir tous les bataillons suisses et allemands. 
« sortiront du Champ de Mars pour nous égorger. 
« Il ne nous reste qu'une ressource, c'est de courir 
« aux armes, et de prendre une cocarde pour nous 
« reconnaître. » 

A côté de Desmoulins, l'acteur Bordier, le fameux 
comique des Variétés amusantes, qui jouait dans ce 
moment avec tant de succès Arlequin dans la lune, 
assistait le jeune tribun et criait encore plus fort que 
lui. Il fut malheureusement pendu le mois suivant à 
Rouen, où il entraînait la populace à piller l'hôtel de 
rintendancQ. 

Sous l'influence des récits populaires, l'histoire tend 
à simplifier les faits multiples, à les synthétiser en 
une manifestation unique émanée d'une personnalité 
vibrante. Assurément Desmoulins joua son rôle dans 
la journée du 12 juillet; mais d'autres protagonistes 



LA REVOLUTION. 309 

surgirent, dont l'action vint s'ajouter à la sienne et 
se combiner avec elle, tout en l'ignorant, ce qui ne 
saurait surprendre si l'on veut bien se représenter la 
scène. 

Une relation manuscrite, attribuée à l'abbé Guillon, 
met en lumière un troisième nouvelliste venant à son 
tour annoncer le renvoi de Necker. Il s'agit d'un doc- 
teur en médecine nommé Brar. Il arrive sur les cinq 
heures. Il se rapproche d'un groupe de citoyens qui 
s'entretenaient à voix basse de la chute du financier 
genevois; mais la nouvelle, disaient-ils, n'en est pas 
certaine. 

« — Rien n'est plus vrai, s'écrie le jeune médecin. 
Oui, messieurs, il est parti. Réveillez-vous de votre 
léthargie. Le roi est en danger, il faut le sauver! Le 
maréchal de Broglie le trompe indignement, ainsi 
que tous les autres. Je vous le dénonce ! » 

Gomme Brar était vêtu de noir, on le prend pour 
un député, on le salue de ce nom. 

« — Oui, je le suis, s'écrie-t-il, en tirant son épée, 
et voilà mes pouvoirs ! » 

« Et ce signe fut imité par une partie des citoyens 
qui avaient une épée ^ ». 

Ce môme jour, dimanche iâ juillet, « sur les cinq 
heures, des citoyens assemblés au Palais-Royal 
envoyèrent des ordres pour fermer les spectacles, ce 
qui fut exécuté sans réplique *». 

Passons les événements du 14 juillet, les scènes 
afTreuses qui eurent pour théâtre le jardin du Palais- 
Royal. Les faits sont trop connus pour que nous y 
revenions. 

1. Bibl. de la ville de Paris, 12629. 

2. Révolutions de Paris, numéro 1. 
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Le 31 juillet, on décide au Palais-Royal Tincendie 
de rHôtel de Ville, ce qui ne laisse pas d'émouvoir 
rassemblée des Électeurs*. 

En août, c'est l'agitation sur la question du veio. 
L'effervescence devient si grande au Palais-Royal 
que M. de Vauxvilliers, président de l'Assemblée des 
représentants de la Commune, fait prendre des 
mesures spéciales par le commandant de la garde 
nationale ^. 

Le 30 août, nos motionnaires décrètent une marche 
générale sur Versailles; et c'est à grand'peine si 
des mesures de police énergiques parviennent à l'ar- 
rêter. Ce qui n'est d'ailleurs pas pour intimider nos 
braves. La Société patriotique du Palais-Royal écrit 
au Président de l'Assemblée nationale qu'elle ne 
veut pas du veto. Si le veto passe, les propriétés du 
président de l'Assemblée et de tous les députés qui 
auront voté la loi seront incendiées. La lettre se 
termine par ces mots : « Songez-y et sauvez-vous ». 
Les secrétaires de l'Assemblée reçoivent une lettre 
semblable et les deux missives sont lues en séance, 
les délégués du Palais-Royal ayant été introduits. 

Les Révolutions de Paris ' décrivent la scène sui- 
vante, qui- se joue au café de Foy, le 31 août au soir. 
« Le café était rempli de citoyens qui écoutaient avec 
avidité la lecture de r Opinion de M. Schmidt sur le 
veto. Chaque phrase excitait les plus vifs applaudisse- 
ments. Soudain les applaudissements se changent en 
cris d'indignation : «A bas! non, non, infâme! » 



1. Lettre de rAssemblèo nationale (1789, 31 juill.), Arch, nat.. G, 28/225. 

2. Lettre au comte do Saint-Priest du 30 août 1789, Arch. nat., C. 86, 
numéro 8. 

3. Numéro 8. 
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On lisait un plan de constitution avec veto, 
Sénat, etc. Les cris du dehors répondaient à ceux 
du dedans. La patrouille a cru qu'il y avait du 
tumulte. Elle est entrée dans le café. La vue des 
armes a effrayé quelques auditeurs. Ils ont cassé les 
carreaux pour sortir par les fenêtres. Plusieurs ont 
été blessés par le verre : le café a été bientôt vide. 

Enfin la Commune intervint vigoureusement. Elle 
voyait avec douleur, disait-elle, les désordres du 
Palais-Royal, où Ton « profanait par des calomnies 
atroces et des motions sanguinaires la demeure d'un 
prince également chéri et honoré de la nation ». 
Était-ce donc pour en arriver « à faire regretter l'af- 
freuse paix du despotisme »? « Convaincue de la 
nécessité d'éteindre dès sa naissance un incendie 
qu'on voudrait répandre dans le royaume », la Com- 
mune décidait, le 1'^'' septembre 1789, de redoubler 
d'énergie pour réprimer les motions et les actes sédi- 
tieux dont le Palais-Royal était le théâtre *. 

Mais on sait comment le Palais-Royal l'emporta, et 
que si la marche sur Versailles, résolue le 30 août, 
fut entravée à cette date, elle s'exécuta dans les jour- 
nées des 5 et 6 octobre, suivie de toutes les consé- 
quences que les patriotes en avaient pu espérer. 






Cependant les discussions au Palais-Royal n'étaient 
pas toujours aussi désordonnées. Entrons au café de 
Foy, le 19 décembre 1789 ^ C'est là, dit un specta- 

1. Lettre des représentants do la Commune au Président de rAsseniblce 
nationale, 2 sept. 1789, Arch. nat., C, 32, numéro 271. 

2. Ecoutes, voyez et contristcz-vous, on douleur d'un lionnflc homme 
indigné, s. 1. n. d., in-12. 
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leur, que se rassemblent les nouvellistes. C'était 
le jour où TAssemblée devait discuter la question 
des finances. « Impatient d'apprendre l'issue de celte 
séance fameuse, je trouve une place entre la seconde 
et la troisième table.... Chacun raisonnait.... » 

Un petit homme, boiteux et bossu, mais qui avait 
de l'esprit plein sa bosse, amusait l'auditoire par ses 
traits piquants : 

« — Qui veut faire un pari? Deux cloyères d'huîtres 
et une matelote au Gros-Caillou, que, de tous les plans 
proposés, on choisira le plus mauvais, ou tout au plus 
celui de Necker? » 

A ces mots, se lève un grand homme sec, aux 
sourcils noirs, qu'il fronce d'un air terrible : 

« — Pourquoi accoler le plan de Necker aux mau- 
vais plans? 

— Parce qu'il est très mauvais, reprend lentement 
le bossu. » 

La discussion se poursuit ; mais le grand homme 
sec ne tarde pas à s'esquiver, car la partie n'était pas 
égale. 

Soudain, entre en coup de vent un homme vêtu de 
gris : 

« — C'est le plan de Necker qui est adopté : vente 
de biens ecclésiastiques et du domaine pour quatre 
millions. 

— Cela fait deux sottises au lieu d'une », réplique le 
bossu. 

Et il développe son idée, cependant que le visage 
des uns s'illumine de joie et que celui des autres 
marque de l'étonnement, et qu'enfin quelques-uns 
montrent un front soucieux. 

A ce moment paraît, très grave et digne, un parti- 
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culier haut de cinq pieds, huit à neuf pouces, coiffé 
d'une perruque blonde en bourse, vêtu de noir, avec 
un surtout de drap américain, une forte canne à 
pomme d'or à la main. Il s'assied, pose son chapeau 
devant lui; le haut de sa canne, placée entre ses 
jambes, tombe négligemment sur son bras gauche 
dont le coude est appuyé sur la table. 

« — Oui, messieurs, dil-il c'est le plan de M. Necker 
qui est adopté. Vous pouvez m'en croire, je suis 
député. Le plan de M. Necker ne vaut rien. Toute 
l'Assemblée nationale en convient; mais il n'était pas 
possible qu'il ne fût pas adopté. » 

Là-dessus les exclamations s'élèvent. Il faut des 
explications. Le député parle de l'héroïsme de l'As- 
semblée, rappelle le serment du jeu.de Paume; et, 
brusquement, il fait une charge à fond de train contre 
la noblesse. « Et il s'est levé avec dignité; puis il 
s'est rassis. » 

D'autres habitués du café l'interrogent ou exposent 
leurs doléances. « Un gros père, à perruque ronde à 
la bourgeoise, étendant ses bras de drap marron sur 
lesquels on voyait luire six à sept boutons de Pinsbec, 
demande la parole : 

« — Nous payons soixante livres de droits pour une 
pièce de vin et le rentier en proportion; et l'on ne 
sait où tout cela va. » 

Le pauvre député, un peu embarrassé à présent de 
la grandeur de son personnage, ne sait plus à qui 
entendre. Il dit au gros père en habit marron : 

« — Faites la motion à votre district. 

— A mon district? vous êtes boni il v a là dix à 
douze langues qui ne déparlent pas. » 

Le député répondait de son mieux à un autre inter- 
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pcllaleur, quand il fut interrompu par un jeune homme 
de dix-huit ans, compagnon menuisier, imberbe, habit 
gris en porle-manleau, manchettes et jabot cachés, 
un mouchoir bleu et blanc noué autour du cou, la 
coiffure de trois jours, sans poudre : 

« — Pourquoi Paris aurait-il une forme d'admi- 
nistration différente de celle des autres villes du 
royaume? » 

Le député allait risquer de nouvelles explications, 
mais il s'arrête aux éclats d'une voix tonitruante. Un 
petit homme trapu, à forte encolure, criait à tue-tête 
qu'il fallait faire dégorger toutes les sangsues qui 
avaient épuisé la France, entre autres Necker, un 
voleur. Puis il attaque Bailly, Mirabeau. 

Et tous ces propos, du jardin et des cafés, sont 
recueillis par des feuilles volantes, telles que le Babil- 
lard, journal du Palais-Royal et des Tuileries, qui 
rappellent à s'y méprendre les Gazetins, cités précé- 
demment, avec cette différence qu'ils ne sont pas 
rédigés par des policiers. 

Les discussions ne se poursuivaient pas toujours 
avec autant de calme, surtout quand le marquis de 
Saint-Huruge, fougueux révolutionnaire et habitué 
du café de Valois, y prenait part. Saint-Huruge se 
mettait immédiatement à gesticuler, à pousser des 
cris et à injurier les gens. Il ne se taisait que quand 
on lui donnait des coups de canne *. 

Le 15 juillet 1790, on parle de la Fête de la Fédéra- 
lion, célébrée la veille. Un architecte déclare que, 
durant la cérémonie, Louis XVI « ressemblait à un 

1. Ce Saint-IIuruge a son dossier dans les Archives de la Bastille en 
qualité do fou. Sa famille avait ôté obligée, précédemment, do lo faire 
enfermer dans un asile d'aliénés. 
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singe dans sa tanière ». Un autre citoyen, nommé 
Madelaine, va de groupe en groupe répétant partout 
« que le roi a figuré à la cérémonie comme un poli- 
chinelle que Ton faisait apparaître et disparaître à 
volonté ». 

Le 28 juillet de cette même année, Alexis Nugues, 
chirurgien pédicure, ayant déclaré, dans le jardin au 
milieu d'un « peloton », que La Fayette n'était pas 
un patriote, une violente tempête se déchaîne. Les 
cannes se lèvent. Hugues est pris à la gorge par un 
marchand de dentelles nommé Bousquier, adjoint- 
député du Velay. On menace de le jeter dans le 
bassin, puis de le pendre; finalement, pour Tenlever 
aux mains de la foule qui va lui faire un mauvais 
parti, il est conduit devant le commissaire de police 
du district Saint-Roch *. 

Au lendemain du duel de Lameth et de Castries, 
13 novembre 1790, l'agitation au Palais-Royal re- 
double d'intensité. Lameth, à ce moment très popu- 
laire, avait été blessé au bras. A l'entrée du jardin, 
les colporteurs criaient déjà un placard qu'ils ven- 
daient trois liards : 

« — Détail du combat qui a eu lieu hier au soir 
au bois de Boulogne ^î... » 

Des motionnaires montés sur des chaises exci- 
taient le peuple. Le café du Caveau était plein de 
bruit. L'hôtel de Castries fut pillé. 
. Sur les cinq heures du soir, un chef d'escadron, 
nommé d'Aymar, flânait dans le jardin, quand une 
voix, derrière lui, s'éleva d'un groupe considérable, 

1. Arch. de la Préfecture de police, procès-verbaux des commissaires do 
police (Butte des Moulins). 
*2. Ilalom (éd. Arthur Chuquct), p. 33S. 
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disant que M. de Castries s'était battu deux contre 
un', avec M. de Lameth. Aymar se retourne pour 
protester et déclarer qu'on a dû prendre pour com- 
battant M. d'Ambly, témoin de M. de Castries. 

Sur quoi une femme affirme à haute voix que 
M. de Castries avait empoisonné son épée. Et d'Aymar 
de répliquer sur le même ton : 

« — Pour tenir un tel propos, il faut être ou inno- 
cent ou imbécile. » 

Il n'avait pas achevé ces mots que la foule hurlait : 
« Au bassin I au bassin! 

L'exécution eût suivi de près, si un détachement de 
la garde nationale n'était intervenu à temps, pour tirer 
M. d'Aymar des mains qui s'apprêtaient à le 
saisir*. 

Le 22 novembre suivant, l'administration de police 
renouvelait, au commissaire de la section du Palais- 
Royal, l'ordre de redoubler de vigilance^ pour le 
maintien de la tranquillité publique, que les motion- 
naires du jardin et des cafés ne cessaient de compro- 
mettre par leurs violences croissantes ^. 

Les premiers nouvellistes qui firent connaître la 
fuite de Varennes furent presque étouffés par la foule 
se pressant autour d'eux. Ce fut aussitôt, dans tout 
le jardin, un effroyable tumulte^ un redoublement de 
fureur et d'injures. Un professeur de mathématiques 
pérorait dans un groupe d'ouvriers : 

u — Louis XVI est un imbécile ou un scélérat! » 

Un gagne-deniers, sorti de prison, vociférait : « Le 



1. Déclaration de L. -Esprit d'Ajmar, en date du 13 nov. nôO, Arch. de 
la Préfecture de policet procès-verbaux des commissaires (Butte des 
Moulins). 

2. 1-790, 22 nov., Arch. de la Préf. de police. 
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roi est un gueux, un coquin! » Il se vantait d'aller, 
le soir même, incendier la ville. 

Puis la fusillade du Champ de Mars (17 juillet). On 
imagine quel fut, dès le soir, l'aspect du Palais- 
Égalité. Le lendemain les rumeurs les plus folles 
étaient propagées par des nouvellistes exaltés. Le 
19 juillet, une cuisinière, la femme Lorrain, au milieu 
d'une foule de peuple, tenait des discours « très incen- 
diaires et fort dangereux ». Elle montrait la voie à 
Théroigne de Méricourt; mais elle eut moins de 
succès, on la mit en prison*. Le môme jour, une 
autre femme tonnait contre la municipalité, la garde 
nationale et l'Assemblée. Seuls Reubell, Danton et 
Marat trouvaient grâce à ses yeux. 

Le 4 juillet 1791, M. de Ségur s'était hasardé à 
déclarer sous une tente, près du bassin, qu'il rentrait 
d'un voyage en province et que, sur 89 départements 
il y en avait au moins 83 qui étaient mécontents de 
la constitution nouvelle ; et qu'il y avait des abus sous 
l'ancien régime, mais qu'il y en avait beaucoup plus 
depuis qu'il était tombé. 

Un jeune homme interrompt : 

« — Il n'y a qu'un j...-f... pour parler ainsi! » 

Ségur réplique : 

« — Celui qui me traite de j...-f... n'a qu'à me sui- 
vre! » 

Et le peuple de se ruer sur l'imprudent. Ségur ne 
dut la vie qu'à l'intervention classique de l'autorité. 
Entraîné au commissariat de police, comme pertur- 
bateur du repos public, il fut relâché, lorsque l'attrou- 
pement se fut dissipé ^. 

1. Areh. de la Préf. de police. Section do la Butte dos Moulins, à la date. 

2. Ibid. 
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Pierre Huret, ancien receveur des tailles, se trou- 
vait au Palais-Royal, auprès d'un groupe de femmes 
qui bavardaient avec animation, quand un particu- 
lier, inconnu de tous, vint se placer parmi elles et 
déclara qu'il allait lire un papier « rempli de vérité », 
VAmi du peuple du sieur Marat. Au grand étonnement 
de l'excellent Huret, les femmes mirent fin tout aus- 
sitôt à leur léger papotage. Debout sur une chaise 
rhomme lisait au milieu d'un silence profond. Tout à 
coup sa voix s'éleva : 

« — La reine est une p.... » 

« Le mot n'est pas écrit dans la feuille, ajouta-t-il, 
mais quelqu'un serait-il assez osé pour nier mon 
assertion? » 

Arrivé à un passage concernant Barnave et Lameth, 
le lecteur déclara que ces deux députés étaient de. 
mauvais citoyens, « dont la conduite était remplie de 
détours ténébreux ». Quand il fut question de Bailly 
et de Lafayette, il les appela des traîtres. Bailly était 
un vil courtisan qu'il avait connu, trois ans passés, 
en guenilles. « Tout serait perdu si tant de crime& 
n'étaient promptement châtiés 1 » 

A ces mots l'auditoire, estimant que l'orateur allait 
un peu loin, l'interrompit, et réclama son arresta- 
tion avec autant d'ardeur qu'il en avait mis à l'ap- 
plaudir. Le nouvelliste, nommé Vallée, fut effective- 
ment arrêté et conduit au commissariat de police; 
puis, les petites dames reprirent le cours de leurs' 
petites confidences, que venait d'interrompre la prose 
du citoyen Marat*. 

Souvent, le public se contentait de renverser le 

1. 26 juin 1791, Arch. de la Préf. de police^ section de la Butte des 
Moulins. 
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nouvelliste de la chaise où celui-ci s'était juché; 
comme il advint, le 13 juillet 1791, d'un particulier 
qui s'était mis à lire un éloge de Louis XVI. Aux 
mots : « Le roi ne s'attendait pas à avoir affaire à des 
ingrats... », vlan! il s'effondra, parmi des huées for- 
midables, et n'eut que le temps d'aller chercher asile 
dans le pavillon du café de Foy '. 

On cite ces épisodes entre mille autres, dont les 
procès-verbaux sont restés. Les nouvellistes montent 
sur des chaises. Ils lisent, avec des frémissements 
dans la voix, les pages enflammées d'une feuille révo- 
lulionnaire, surtout de r Ami du peuple^ en les accom- 
pagnant des commentaires les plus violents : dis- 
cours et lectures de gazettes qui se continuent fort 
avant dans la nuit. Et le motionnaire, debout sur sa 
chaise, tient lui-même la chandelle dont il éclaire son 
journal. 

Quelques nouvellistes, pour s'adresser de plus haut 
à un cercle plus étendu, empilent plusieurs chaises 
Tune sur l'autre. Et parfois un remous de la foule fait 
choir le fragile échafaudage, inopinément, au milieu 
d'une période éloquente. Encore l'orateur doit-il 
s'estimer heureux si, dans sa chute, il ne s'est pas 
cassé le nez. 

En pleine tourmente, quelques particuliers ont le 
courage d'affirmer leur foi royaliste. Ce sont les 
« chevaliers de la contre-révolution ». La rotonde du 
café de Foy est devenue « le réceptacle de l'aristo- 
cratie ». La discussion ne tarde pas à dégénérer en 
dispute, les arguments en injures. On en vient aux 
mains. Les cannes sont levées, les poignards sortent 

2. 13 juillet 1791, Arch. de la Préf. de police^ Butte dos Moulins. 
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de leurs gaines. C'est une mêlée où le sang coule. La 
garde nationale de Saint-Roch, accourue pour rétablir 
Tordre, est malmenée. Puis les violents prennent 
définitivement le dessus. « Les orateurs font preuve 
de patriotisme en mettant en avant la motion de 
chasser du Palais-Royal tous les aristocrates*. » Les 
listes de proscription circulent ^. Autour des tables du 
café de Foy, entre deux verres de limonade, on décide 
de la vie et de la mort des plus honnêtes citoyens. 

tt Samedi dernier, à cinq heures du soir, écrit un 
négociant nommé Minier, en traversant le Palais- 
Royal, je fus accosté par un habitué de ce jardin. Il 
me demanda si j'allais signer la pétition qui était chez 
les notaires de Paris, et dont le résultat devait faire 
pendre ce coquin de Pétion. Il m'ajouta que tous les 
honnêtes gens du Palais-Royal y allaient par trois et 
quatre cents à la fois '. » 

En avril 1791, l'administration constate que le 
Palais-Royal est envahi « par un nombre effroyable 
de vagabonds et de gens sans aveu, dont la licence 
n'a plus de bornes ». Maîtres absolus du pavé, ils 
font main basse sur les montres, mouchoirs et por- 
tefeuilles,^ et, pour distraire l'attention, fouettent en 
public la première fille qu'ils rencontrent*. 

Ce sont les soirées sanglantes. A la lueur vague qui 
sort des arcades, à la flamme vacillante des lampions 
placés au pied des arbres dans les allées, les filles 
dansent, cadençant leurs pas au rythme de gaies 
chansons; et, sous les tentes, les consommateurs 



1. Chamfort, dans les Variétés (anonymes) de la Gazette nationale. 

2. 22 nov. 1790. — Bibl. nat., ms. nouv. acq. franc. 2666, f. 188. 

3. Arch. nat., D, xi, 14/60. 

4. Tuetey, II, ij. 
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causent avec animation en prenant des bavaroises. 
« Les propositions de la débauche, dit Chamfort, 
auprès du tréteau d'un motionnaire. » Un orateur 
s'écriait aux Jacobins, le 1'^'' août 1792 : « La patrie 
est en danger et, de tous côtés, dans cette ville, on ne 
s'occupe que de plaisirs, de fêtes, de bals. Parmi ces 
derniers, il en est un qui devrait être particulièrement 
proscrit dans ces jours de surveillance, c'est celui qui 
a lieu tous les jours depuis dix heures jusqu'à minuit 
au Palais-Royal. C'est le rassemblement de tout ce 
qu'il y a d'hommes pervers et de femmes, corrom- 
pues! » Tout à coup des roulements de tambour, dés 
cris de victoire : les torches grésillent, éclairant de 
leur mouvante lueur une tête sanglante aux traits 
crispés, fichée au bout d'une pique. « Laissez passer 
la justice du peuple! » crie, d'une voix avinée, un 
homme haut de six pieds, qui marche en tête du cor- 
tège, Tair magnifique. Et, à vingt pas, la patrouille 
du soir, en uniforme, indifférente, mais grave, solen- 
nelle, avec le sentiment du devoir accompli, se pro- 
mène consciencieusement. 

Au 10 août 1792, écrit Gorani, « entre dix et onze 
heures du matin, je traversais le jardin du Palais- 
Royal, pour abréger mon chemin, et, au moment où 
j'y pensais le moins, voilà une foule de gens armés, 
ayant à leur tête M'^® Théroigne de Méricourt, habillée 
en amazone, chaussée de bottes et portant un sabre à 
la main ». 

Elle monte sur une banquette, harangue la multi- 
tude : 

« — C'en est fait de la liberté, si on ne détruit pas 
cette race de vipères qui siège aux Tuileries! » 

« Hommes, femmes, tout le monde, de gré ou de 

21 
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force, court derrière Tamazone.... Oq court jusqu'au 
Carrousel. » 
La fin d'une monarchie. 



* 

Ce serait d'ailleurs une erreur de croire que les 
nouvellistes aient joui, pendant la période révolution- 
naire, d'une plus grande liberté de parole que sous 
Louis XIV et sous Louis XV. En 1790-1791, la déla- 
tion est de toutes les heures. Elle est à l'ordre du 
jour. C'est une vertu civique. L'Assemblée nationale, 
qui siège à Versailles, l'Assemblée des Électeurs qui 
prend séance à l'Hôtel de Ville, ont l'épiderme plus 
sensible que ne l'ont eue les rois déchus. Innom- 
brables sont les procès-verbaux dressés contre les 
particuliers arrêtés et traduits devant les commis- 
saires de police pour intempérance de langue, puis 
condamnés à l'amende ou à la détention *. 

Car il arrive que l'arme de l'outrage et de la 
calomnie se retourne contre ceux qui l'emploient. 
Les Jacobins sont attaqués à leur tour. Ils en sont 
surpris. L'un d'eux est « traité ignominieusement au 
Palais-Royal, on le brûle en effigie ». Robespierre 
s'écrie aux Jacobins : 

(( — Il y a des hommes qui fabriquent des faux 
pour venir les dénoncer^! » 

Robespierre en est indigné. 

Enfin le Palais-Royal lui-môme est compris tout 



1. Un grand nombre d'entre eux sont analysés dans le recueil de 
M. Tiietoy. 

2. 27 octobre 1792. 
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entier dans une de ces délations qui furent le carac- 
tère et le fléau de Tépoque. Mais avec quel éclat 
n'est-il pas susceptible de présenter sa défense? 

« Le Palais-Royal, un des principaux moteurs de 
la Révolution, » est inculpé de faire fermenter les 
têtes, de les exciter aux exécutions sanguinaires, de 
méconnaître les lois. » 

Le Palais-Royal repousse ces calomnies en mon- 
trant Toeuvre glorieuse qu'il a réalisée : 

« C'est au Palais-Royal que se sont faites les 
motions salutaires, celle de fermer les spectacles 
après le renvoi de Necker, celle de prendre les armes 
pour s'opposer aux moyens atroces médités par les 
ennemis de la Nation. 

« C'est du Palais-Royal qu'est sorti le plan de s'em- 
parer de la Bastille et de la démolir, d'intercepter les 
courriers de police. 

« C'est là qu'ont été dénoncés les suspects. 

« C'est au Palais-Royal qu'on voit chaque jour les 
honnêtes et bons citoyens s'occuper à faire tout ren- 
trer dans le bon ordre *. » 

Et au moment où le Palais- Royal pouvait parler 
ainsi, on n'était encore qu'au 23 août 1789. 

Depuis, tous les grands mouvements révolution- 
naires, les journées des 5 et 6 octobre, le 10 août, 
recevront du Palais-Royal leur impulsion. 

Le Palais-Royal n'envoyait-il pas à l'Assemblée 
nationale des délégués et ceux-ci n'y prenaient-ils pas 
la parole comme les députés eux-mêmes ' ? 

Aussi bien nul ne songe à contester ces titres 



1. Délibéré le 33 août 1789, Réclamation du Palait-Boyal, s. 1. n. d., in-16. 
3. Rivarol, Journal politique^ n" 2. 
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de gloire aux Douvellistes illustrés par Camille Des- 
moulins et par Bordier, qui tenait aux Variétés 
amusantes avec tant d'éclat le rôle à^ Arlequin dans 
la lune. 



* « 



Voisins du Palais-Royal, ceux de leurs confrères 
qui se groupaient sur la terrasse des Feuillants ne 
laissèrent pas, quoique moins bruyants, de jouer leur 
rôle, eux aussi. Et ce rôle devint important quand 
l'Assemblée nationale fut venue siéger aux Tuileries. 

Le café de la Terrasse, qui avait servi durant le 
xvni® siècle aux gaies rencontres d'amoureux, se 
transforme en une manière de club *. Les nouvel- 
listes, après y avoir lu les feuilles du jour, en disser- 
tent avec animation. D'autres surviennent avec des 
informations inédites qu'ils ont reçues, qui de pro- 
vince, qui de l'étranger. 

Ces discussions se déroulent surtout devant le café, 
à l'extérieur, à la terrasse, comme nous dirions 
aujourd'hui. L'auteur de la Tasse de café sans sucre^ 
en a esquissé l'amusant tableau. 

Des nouvellistes arrivent, apportant des détails sur 
l'aventure de l'évéque de Châlons, qui avait été 
conduit au corps de garde et de là au district, sous 
les insultes du peuple. Puis la conversation changea. 
« Un petit homme, à perruque ronde, appuyé sur une 
canne à bec de corbin, ayant le costume, le maintien, 
et le style d'un habitué de café », déclare d'un ton 
important : 

1. La Tasse de café sans sucre^ s. 1. n. d. (1789), in-12. 
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« — Vous avouerez, messieurs, que la destination 
de ce quartier a successivement varié. Nous y avons 
d'abord été étourdis du cri des paons de M. de Beau- 
jeu, puis des aboiements des chiens de M. de Lambesc, 
auxquels ont succédé les hennissements des chevaux 
de M. de Vil-Mott. Aujourd'hui nous sommes émer- 
veillés des mouvements oratoires de nos sénateurs.... » 

Entre Target, qui sera proclamé demain « le Père 
de la Constitution ». Une vive discussion s'engage 
entre lui et un aristocrate , au milieu d'un fort 
« peloton ». Un autre député à la Constituante y 
prend part, Desmeuniers. Intervient à son tour un 
petit abbé qui peste contre « l'aristocratie, les aristo- 
crates, les nobles, le clergé, les riches et tous ceux 
qui, dans l'ancien ordre de choses avaient quelque 
supériorité ». C'est Poncelin de La Roche-Tilhac qui 
allait se rendre célèbre dans le journalisme révolu- 
tionnaire. 

Le Babillard cite, parmi les principaux nouvel- 
listes et motionnaires des Feuillants, un certain de la 
Montagne, fougueux anticlérical. La Montagne s'en- 
orgueillit, dans la suite, d'avoir été l'un des premiers 
à demander que l'on chassât de France tous les 
prêtres réfractaires. Vient ensuite un facteur des 
Invalides, nommé Cordier. Celui-ci a l'élocution 
facile et pérore habituellement au milieu des groupes 
de dames qui vont chaque jour prendre l'air sur la 
terrasse. Et chacune de ses tirades de se clore comme 
d'un refrain : 

« — Qu'en dites-vous, mesdames? » 

Et mesdames d'applaudir K 

1. Le Babillard, n" 4* 
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Le 23 septembre 1790, on était groupé sur la ter- 
rasse des Feuillants, à écouter « la lecture du Pos~ 
iiilon^ qwi se faisait au café », quand un particulier, 
comnrentant les idées qui s'y trouvaient exposées, 
déclara qu'on dupait le peuple et que la Constitution 
ne serait pas votée avant vingt ans. Ce fui un scan- 
dale; car la Révolution ne pouvait tolérer la même 
liberté de langage que l'ancien régime. L'auteur 
de ces « propos séditieux » fut immédiatement con- 
duit au poste. C'était un bourgeois de Paris, Pierre- 
Joseph Génies. Celui-ci dut s'estimer heureux d'avoir 
pour parent le député Feydel, qui vint le réclamer* 

Le 29 juillet 1791, c'était un médecin des épidé- 
mies en Bretagne, Désiré Putod, portant l'habit mili- 
taire, qui s'écriait : 

« — Nous avons juré d'être fidèles à la Nation, à la 
Loi et au Roi, et surtout au Roi. Je suis Breton. Nous 
sommes 40 000 de mon parti. Nous le défendrons et 
moi je suis dans le cas de faire passer le goût du 
pain à celui qui dirait le contraire! » 

11 était très exalté. Il découvrait sa poitrine à nu, 
« pour montrer au public que si on voulait sa vie, il 
l'offrait ». 

Un de ses auditeurs, le sieur Grenier, lui fît observer 
que l'Assemblée nationale avait décrété le serment 
que devait prêter tout bon citoyen : 

« Nous jurons d'être fidèles à la Nation et à la Loi. 

— Bas, bas, les décrets de l'Assemblée! s'écria le 
Breton, je ne connais que le Roi ! » 

Là-dessus, Grenier alla requérir la force publique, 
et Putod dut comparaître devant le commissaire du 
quartier *. 

1. Arch. de ta Préf. de police. Section de la Butto des Moulins, à la date. 
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L'Assemblée nationale avait en effet la peau des 
plus chatouilleuses. A tout instant, les commissaires 
informent au sujet de « propos séditieux » tenus sur 
la terrasse des Feuillants. Les commissaires, dans 
leurs interrogatoires, en arrivent à demander aux 
inculpés « s'ils se sont permis de parler de TAssem- 
blée nationale * ». 

Le 2 septembre 1790, une vive émotion se produisit 
parmi les nouvellistes des Tuileries, « par suite des 
nouvelles reçues de Nancy ». Sur la proposition de 
Dupont de Nemours, les députés s'empressèrent de 
décréter qu'il serait ordonné aux tribunaux d'in- 
former et aux officiers municipaux de veiller plus 
soigneusement au maintien de l'ordre ^ 

Le 25 février, l'effervescence sur la terrasse des 
Feuillants est plus vive encore. Des nouvellistes 
y viennent annoncer l'arrestation de Mesdames de 
France à Arnay-le-Duc; d'où un attroupement consi- 
dérable de gens de toutes conditions, hommes et 
femmes. De ce jour, le corps municipal décide de 
faire garder la terrasse du château des Tuileries, 
pour prévenir le retour du tumulte « scandaleux » 
qui s'est produit jusque sous les fenêtres du Roi ^ 

Le 30 avril 1791, des ordres sont donnés pour 
maintenir la force armée, particulièrement dans le 
a quartier des Tuileries et du Palais-Royal, où l'on 
peut tenter de faire du désordre ». 

1. Interrogatoire do Pierre Lions, du 30 juillet 1790, par le commissaire 
de la Butte dos Moulins, aux Arch. de la Préf. de police. 

2. Arch. nat., C, 44/407. 

3. Lettre de Bailly à I^ Fayette du 26 févr. 1791, liihl. nit., ms. franc. 
11697, f. 126. Journal de Paris, 179, n« 56, p. 28. 
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Aux Cordeliers les propos étaient beaucoup plus 
violents encore; mais les Cordeliers étaient plus 
éloignés de ces Messieurs de TAssemblée. Puis, les 
nouvellistes des Cordeliers s'exprimaient avec une 
telle énergie que MM. les députés en étaient impres- 
sionnés. Nous ne prétendons pas que le fameux club 
des Cordeliers, qui dirigea trop longtemps la Révolu- 
tion par la délation et la terreur, soit sorti directe- 
ment des assemblées de nouvellistes, fidèles habitués 
du vieux cloîlre; mais on n'a pas oublié que, dès le 
commencement du xvm'' siècle, les nouvellistes des 
Cordeliers^ sont signalés comme les plus violemment 
hostiles au pouvoir établi et à Tordre social. Cette 
action, en se continuant pendant près d'un siècle, 
ne tarda pas à pénétrer le quartier avoisinant Or le 
réfectoire de ce môme couvent fut affecté, en 1789, 
à rassemblée des Électeurs du premier degré pour la 
circonscription du district des Cordeliers. 

Les journées du 1" et du 3 octobre avaient vu à 
Versailles le fameux banquet des gardes du corps, 
auquel la présence de Marie-Antoinclte avait donné 
une si retentissante et si néfaste sanction. « Tout ce 
qu'il y a d'observateurs (nouvellistes) patriotes à 
Versailles partirent eux-mêmes pour porter ces nou- 
velles à Paris ou du moins firent porter leurs dépêches 
contenant ces détails. » 

« M. Marat (des Cordeliers) court à Versailles, 
revient comme l'éclair, fait à lui seul autant de bruit 
que les quatre trompettes du jugement dernier et 
nous cric : 
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« — morts, levez-vous! » 

Danton, de son côté, sonne le tocsin aux Cordeliers. 
Le dimanche, ce district désormais fameux, affiche 
son manifeste, et, dès ce jour même, Tavant-garde 
de Tarmée parisienne marche sur Versailles. 

C'est à la date du 5 août 1790, que la Chronique de 
Paris annonce la constitution en club du district des 
Cordeliers *. 



* 



Avec la Révolution s'épanouit la liberté de la presse, 
sous cette seule réserve que, du jour où les Jacobins 
furent devenus les maîtres, on coupa la tête à ceux 
qui s'exprimaient d'une manière qui ne convenait 
pas. Du moins, en flattant les maîtres du jour, put-on 
publier toutes les gazettes que l'on voulut et les 
répandre à profusion. Ainsi le journalisme prit en peu 
d'années l'essor que l'on sait. La première consé- 
quence d'une extension aussi prompte fut la dispari- 
tion des nouvellistes. Grâce aux ressources maté- 
rielles dont il disposa, le journalisme eut une sûreté 
d'information et une rapidité de diffusion que les 
nouvellistes, malgré toute leur activité, n'avaient pu 
atteindre. 

Une autre conséquence de l'avènement du journa- 
lisme fut de faire disparaître l'opinion publique, dont 
les nouvellistes s'étaient faits les multiples échos, 
avec tant de vivacité, d'esprit et de belle humeur. 
Cette causerie générale , propagée par toute la 
France, qui en faisait comme un salon dont les hôtes 

l. Bougeart, les Cordeliers (Caen, 1891, in-8), p. 82. 
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paraissaient se connaître; cette causerie incessante 
qui pénétrait dans les boudoirs, les cafés, les acadé- 
mies, régnait dans les promenades et jusque dans les 
assemblées de village; où Ton s'informait spontané- 
ment auprès de son voisin des événements du jour, 
où Ton échangeait avec lui impressions et pensées, 
cette causerie à la fois intime et publique, tomba peu 
à peu; car, malin et soir, chacun va trouver dans 
son journal les nouvelles les plus récentes et des 
jugements tout faits. 

L'ancien régime avait été gouverné par Topinion 
publique; dans la France qui sort de la Révolution, 
c'est la presse qui va régner. Et d'ailleurs la presse 
ne se serait-elle pas développée, que cet échange des 
nouvelles, des sentiments, des idées, sur les hommes 
et les choses, eût été impossible dans la société du 
XIX' siècle. Au vieux temps, tous les Français en se 
rencontrant étaient d'accord sur les faits qui servaient 
de base à leur vie commune : ils étaient catholiques 
et unanimement dévoués à leurs institutions sécu- 
laires. C'était en toute conflance qu'ils s'abordaient 
pour causer des affaires publiques ; gaîment ils échan- 
geaient leurs pensées, leurs craintes et leurs espoirs, 
dans la certitude qu'ils ne se heurteraient pas à des 
dogmes inviolables aux yeux des uns ou des autres. 
Le pouvoir royal, l'autorité religieuse, la juridic- 
tion parlementaire, les constitutions municipales et 
corporatives, ne pouvaient être mis en question; 
seuls les hommes étaient discutés. C'est ce qui frappe 
tant quand on suit les écrivains du temps à la pro- 
menade ou au café. Nous avons vu plus haut que les 
dissentiments commencent à s'accuser dans le cou- 
rant du xviii' siècle. On voit alors se former parmi les 
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nouvellistes un parti de républicains. Puis ces diver- 
gences deviennent de plus en plus graves, doulou- 
reuses. C'est sur les croyances qui sont Tessence même 
de la vie, sur les principes qui doivent servir de fon- 
dement à la société, que les Français sont aujourd'hui 
divisés profondément, et sans doute à jamais. Entre 
gens qui ne se connaissent pas, la conversation ne 
peut plus être que banale et indifférente. On témoi- 
gnera même d'une confiance plus grande, d'un plus 
facile abandon avec l'étranger, qu'avec le compa- 
triote; car on sait par avance que, si ces dissentiments 
surgissent, ils seront, avec l'étranger, moins aigus et 
moins douloureux et toucheront moins profondé- 
ment. C'est ainsi que, de jour en jour, chacun de 
nous se mure plus étroitement dans sa vie privée. 
Le développement de l'opinion publique n'est plus 
possible en France. 

Puisse du moins la presse suffire à la grande tâche 
qui lui incombe, la remplir avec noblesse de cœur, 
sincérité et désintéressement! 
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